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Introduzione 


In certe pratiche religiose lo «sciamano» è un me- 
diatore dotato di facoltà straordinarie, un taumatur- 
go capace di guarire malattie, di elevare all’estasi, di 
mettere in contatto con le potenze celesti e inferna- 
li. In che senso, sia pure soltanto metaforico, Martin 
Heidegger è stato l’ultimo «sciamano» del pensie- 
ro? L'ultimo carismatico rappresentante della gran- 


‘de filosofia? Qual è il segreto della sua perdurante 


presenza nel dibattito culturale contemporaneo? 
Non c’è dubbio che egli rientri nel novero dei 
più influenti e controversi maestri del Novecento, 
e che la sua opera meriti un posto tra i classici del- 
la filosofia di tutti i tempi. Eppure, non si tratta so- 
lo di questo. Fin dagli inizi, fin dalle sue prime leg- 
gendarie lezioni durante gli anni Venti, nel suo 
modo di fare filosofia c'era qualcosa di stregone- 
sco. Nel suo martellante confronto con i testi della 
tradizione occidentale, nella sua capacità di farli 
pulsare e dare loro nuova vita, si avvertiva un’aura 
dalla quale si lasciarono attrarre schiere di giovani 
studenti, molti dei quali destinati a diventare pro- 
tagonisti nella cultura del Novecento: Karl Lòwith 
e Hans-Georg Gadamer, Hans Jonas e Hannah 
Arendt, Max Horkheimer e Giinther Anders, Leo 
Strauss e Herbert Marcuse, Emmanuel Levinas ed 
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| Eugen Fink. Prima ancora della pubblicazione di 


, Essere e tempo, il capolavoro del 1927 che d’un 
colpo impose Heidegger all’attenzione mondiale, 
circolava in Germania la voce che un nuovo astro 
stesse nascendo nel firmamento del pensiero tede- 
sco. Si diceva che egli fosse il nuovo «re taumatur- 
go» della filosofia. | 

Non desta sorpresa che a ricordarlo con tanto 

. entusiasmo fosse Hannah Arendt, né che a lei si 
associassero coloro che di Heidegger furono am- 
miratori. È assai eloquente, invece, che nel medesi- 


| mo giudizio concordino coloro che furono suoi 


acerrimi avversari e severi critici del suo pensiero. 
Leo Strauss, per esempio, che considerava la filo- 
sofia heideggeriana come la più pericolosa forma 
di nichilismo, avendo ascoltato le lezioni di Weber 
e di Heidegger, scriveva all'amico Rosenzweig: 
«Weber, a paragone di Heidegger, mi sembra un 
“orfanello” quanto a precisione, profondità e com- 
petenza». E continuava: «Ho ascoltato l’interpre- 
tazione che Heidegger dava di certi passi di Ari- 
stotele, e qualche tempo dopo ho sentito Werner 
Jaeger a Berlino interpretare gli stessi testi: carità 
vuole che limiti il mio paragone all’osservazione 
che non c’era paragone».? 

‘ Ma ancora più eloquente è la testimonianza di 


‘ Karl Léwith, che di Heidegger fu prima amico e 


confidente, poi critico e avversario. La sua rievoca- 


zione della personalità del maestro, appuntata in 


una memoria autobiografica del 1939-1940, dun- 
que precedente la guerra, merita di essere ricorda* 
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ta per esteso: «Tra di noi», scrive Léwith, «Hei- 
degger era soprannominato “il mago di MeBkir- 
ch”... Era un piccolo grande uomo misterioso, un 
sapiente incantatore, capace di far sparire dinanzi 
agli astanti quel che aveva appena mostrato. La sua 
tecnica espositiva consisteva nel costruire un edifi- 
cio concettuale che poi lui stesso demoliva per 
porre l’ansioso ascoltatore dinanzi a un enigma 
e lasciarlo sospeso nel vuoto ... Nelle sue lezioni 
parlava senza gesticolare e senza effetti retorici, 
concentrando lo sguardo su fogli manoscritti che 
teneva davanti a sé. L'unico espediente retorico era 
un’accorta sobrietà e una freddezza espositiva, 
nonché la calcolata tensione che egli conferiva allo 
svolgimento rigoroso delle sue tesi ... La sua cono- 
scenza era sconfinata quanto la diffidenza dalla 
quale essa scaturiva. Il frutto di questa diffidenza 
era una critica magistrale di tutto ciò che della tra- 
dizione restava ancora in piedi. La sua formazione 
scientifica era tutta di prima mano. La sua biblio- 
teca non era una collezione di libri, ma si limitava 
alle opere classiche che aveva studiato profonda- 
mente fin dalla gioventù. I testi fondamentali del 
mondo antico, del medioevo e dell’età moderna gli 
erano tutti ugualmente familiari, mentre disprezza- 
va la sociologia e la psicoanalisi. La sua critica sen- 
za limiti a tutto ciò che sapeva di attività culturali e 
formative contemporaneamente ci attraeva e ci re- 
spingeva. Intanto egli stesso sorvegliava sospettoso 
le entrate e le uscite della sua tana di volpe, nella 


‘quale tuttavia non si trovava affatto a suo agio ... 
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Figlio di un semplice sacrestano, grazie alla sua 
professione divenne l’appassionato esponente di 
un ceto di cui negava la legittimità. Gesuita per vo- 
cazione, divenne protestante per indignazione, 
dogmatico scolastico per formazione e pragmatico 
esistenziale per esperienza, teologo per tradizione 
e ateo come studioso, rinnegando la sua tradizione 
nei panni di storiografo della medesima. Esisten- 
zialista come Kierkegaard, con la volontà sistema- 
tica di uno Hegel, tanto dialettico nel metodo 
quanto monolitico nel contenuto, apodittico e as- 
sertorio per spirito di negazione, taciturno con gli 
altri eppure curioso come pochi, radicale nelle co- 
se ultime e pronto al compromesso nelle penulti- 
me: così ambiguo era l’effetto che quest'uomo fa- 
ceva ai suoi allievi, che nondimeno ne rimanevano 
incantati perché egli sovrastava di gran lunga per 
l'intensità del suo volere filosofico tutti gli altri fi- 
losofi universitari»? 
Un’alchimia di mescolanze e contrapposizioni 
che rende affascinante ed enigmatica la personalità 
filosofica di Heidegger. In lui convivono evidente- 
mente anime agli antipodi e potenze inconciliabili 
fra loro. Quella dell’uomo di scienza, che conosce 
e pratica il rigore del concetto e dell’interrogazio- 
ne, e al tempo stesso quella del pifferaio magico, 
del mistagogo, del seduttore che incanta con la sua 
musica e la sua parola. Un maestro in entrambi i 
registri: della logica e della seduzione, dell’argo- 
‘mentazione e dell’immaginazione, della ragione e 
| della visione. Heidegger si sentiva affidatario di 
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una missione e custode di un mistero di cui lui sol- 
tanto sembrava possedere la chiave. Per lui la via 
che porta alla Verità non era la somma di ciò che si 
sa, non era lastricata di conoscenze universali e 
dunque accessibile a tutti gli uomini di buona vo- 
lontà. La verità, l’Essere, era per lui qualcosa che 
«ama nascondersi», qualcosa per sua natura «se- 
greto», che non può essere raggiunto mediante il 
pensiero logico-discorsivo, ma tutt’al più «intravi- 
sto» e «intuito». Ciò che il poeta o il pensatore 
possono compiere nei suoi confronti è, semmai, un 


piccolo furto prometeico. 


Sono ormai molto pochi coloro che possono di- 
re di avere assistito a una lezione, a una conferenza 
o a un seminario di questo «sciamano» del pensie- 
ro. Abbiamo avuto la fortuna di incontrare alcuni 
di loro e di raccoglierne le testimonianze eccellenti: 
Hermann Heidegger, figliastro del filosofo, Ernst 
Jùnger, Hans-Georg Gadamer, Ernst Nolte, Armin 
Mohler. Tutti — a eccezione di Mohler — hanno avu- 
to con Heidegger un rapporto ravvicinato, e i loro 
racconti ci consegnano un’immagine a tutto tondo 
della sua personalità, vivacizzandola con aneddoti e 
aspetti inediti. Attraverso l’accesso biografico le lo- 
ro conversazioni aprono al tempo stesso uno scor- 
cio sui motivi fondamentali del pensiero heidegge- 
riano. L'intervista a Mohler completa il quadro 
indugiando sulle figure di Ernst Jiinger e Carl 
Schmitt, che insieme a Heidegger hanno costitui- 
to l’espressione più alta e più intrigante dell’inte/- 
ligencija tedesca sotto il nazionalsocialismo. 


Trent'anni sono ormai trascorsi dalla morte di 
Heidegger. Trent'anni intensi, nei quali l’accaval- 
larsi degli eventi ha drasticamente accorciato i 
tempi della memoria e i ritmi della riflessione. Ep- 
pure il pensiero di Heidegger è ancora lì a lasciarsi 
interrogare e interpretare come un grande classico, 
senza che il dibattito contemporaneo riesca seria- 
mente a esaurirlo. 
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Mio padre e il nazismo 
Intervista a Hermann Heidegger 


L'avventura di un figlio con un padre è segnata da 
momenti nei quali è difficile, per un occhio estra- 
neo, entrare senza il rischio dell’indiscrezione, del- 
l’invadenza, della caduta di stile. Le emozioni, gli 
affetti, i contrasti che un rapporto del genere a vol- 
te mette in moto meriterebbero di restare per lo più 
consegnati nel cuore dei protagonisti. Se non fosse 
che i protagonisti di questa storia sono Hermann e 
Martin Heidegger: un padre che ha cambiato il cor- 
so della filosofia del Novecento e un figlio che per 
la prima volta ha deciso di parlare di lui. 

Hermann Heidegger vive a pochi chilometri da 
Friburgo in una bella vallata della Foresta Nera. È 
stato ufficiale dell’esercito tedesco, poi ha insegna- 
to nella scuola e si è interessato di storia militare, e 
ora, da anni, è impegnato nell’edizione delle opere 
complete del padre. Sul perché finora non aveva 
mai rilasciato interviste è categorico: «Troppe volte 
il pensiero di mio padre è stato preso a pretesto per 
discorsi scandalistici». È comprensibile perciò una 
certa tensione iniziale che nel corso della lunga in- 
tervista si scioglierà, fino ad assumere la forma di 
una distesa e piacevole conversazione. È ormai tra- 
scorso diverso tempo dalla scomparsa di Martin 
Heidegger. Per alcuni, quest'uomo controverso, è 
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ritenuto un complice del nazismo. Per altri fu vitti- 


“ma di un meccanismo politico del quale, data la no- 
vità, non si potevano prevedere la brutalità e l’effe- 
ratezza. Chi ha ragione? È importante cogliere la 
testimonianza, anche se di parte, di chi gli è stato vi- 
cino. Come pure interessante è penetrare nel suo 
mondo privato, nella sua vita quotidiana, conoscer- 
lo negli aspetti meno noti della sua personalità. 


Signor Hermann Heidegger, qual è il ricordo più re- 
moto che conserva di suo padre? 


È quello di me e mio fratello bambini che incon- 
travamo nostro padre a tavola per il pranzo e la ce- 
na. Occupato com'era a studiare e pensare, quelle 
erano le sole occasioni per vederlo. Ed è il ricordo 
di un uomo divertente e affettuoso. Diverso dal- 
l’immagine convenzionale del filosofo. 


Lei è certo consapevole del fatto che suo padre è sta- 
to, dal punto di vista filosofico, forse la mente più 
‘originale del Novecento. Come ha vissuto il rappor- 
to con un genitore tanto importante? Le ha in qual- 
che modo pesato? Le ha rubato qualcosa? 


Per tutta la vita mi sono sentito addosso la gran- 
dezza di mio padre. Quasi un peso insopportabile. 
| Da ragazzo tutti mi consideravano e mi trattavano 
come il figlio del grande filosofo Martin Heideg- 
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ger, e non per quello che ero. Non mi sentivo mai 
me stesso. Perciò scelsi una carriera lontana il più 
possibile dalla filosofia. Naturalmente c’era anche 
l’altro lato della medaglia: vivere con un uomo del- 
la sua statura spirituale e intellettuale è stata un’oc- 
casione di immenso arricchimento. © 


Lei si è interessato di storia militare... 


In effetti, dopo la maturità, che conseguii nel 1938, 
il mio desiderio era di entrare nell’esercito per in- 
traprendere la carriera militare. Ma i miei erano 
contrari. Cominciai perciò a studiare per diventare 
insegnante. Allo scoppio della guerra fui spedito 
come soldato sul fronte russo e fui fatto prigionie- 
ro. Tornai in Germania solo nel 1947 e per qualche 
anno insegnai nella scuola primaria. Poi, nel 1955, 
potei finalmente entrare nell’esercito e lavorai nel- 
l’Ufficio di ricerca militare con vari incarichi nello 
Stato Maggiore. 


Com'era l’ambiente familiare? 


Quello tipico di una famiglia semplice e frugale di 
allora, all’epoca della Repubblica di Weimar e 


| della grave crisi economica che imperversava in 


Germania. Mio padre era di origini umili. Del 
nonno non ho un grande ricordo, era sacrestano a 
Mefkirch e morì che avevo quattro anni. La non- 
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na, che visse qualche anno di più, la ricordo me- 
glio. Era una donna affettuosa e generosa, molto 
amata dai figli. Quando mancò nel 1927, era ap- 
pena stato pubblicato Essere e terzpo, in cui è 
svolta la celebre analisi dell’essere per la morte: 
mio padre depose la prima copia dell’opera sul 
suo letto funebre. 


Suo padre affidò a lei il compito di pubblicare tutti i 


suoî inediti. Non si sente costretto al ruolo di con- 
servatore dell'immagine del grande filosofo? 


Credo sia un compito importante, e lo sto svolgen- 
do con tutto il mio impegno. In realtà, mio padre 
non voleva che i suoi manoscritti fossero pubblica- 
ti subito. Mi aveva dato la consegna di secretare 
tutto, nel Literaturarchiv di Marbach, per cent’an- 
‘ni. Agli inizi degli anni Settanta, a sua insaputa, l’e- 
ditore Klostermann mi contattò e mi disse: «Signor 
Heidegger, noi vorremmo pubblicare le opere com- 
plete di suo padre, ma lui è contrario. Ci potrebbe 
aiutare?». All’epoca ero di stanza a Coblenza, andai 
a Friburgo e con mio padre parlammo per due 
giorni del problema. Alla fine lo convinsi con una 
argomentazione di tipo per così dire «militare», sa- 
pendo che tre quarti di quello che aveva scritto non 
era mai stato pubblicato. «Papà», gli feci notare, 
«se in futuro l'Europa sarà sconvolta da una guerra 
atomica, chissà se rimarrà qualcosa della tua filoso- 
fia. Se però l’avrai pubblicata e diffusa in tutto il 
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mondo, allora forse ciò che hai pensato sopravvi- 
verà»., : 
E si convinse? 


L'argomento lo persuase e, con mia sorpresa, mi 
chiese che fossi io stesso a occuparmi dell’edi- 


. zione. La cosa mi sorprese perché, in verità, 


pensavo che se ne sarebbero dovuti occupare i 
suoi allievi. 


A giudicare dall’imponente quantità di scritti che ha 
lasciato, i momenti che suo padre concedeva alla fa- 
miglia non dovevano essere molti. 


Lavorava fin dal primo mattino. Al più tardi alle 8 
era già al suo scrittoio e fino all’ora di pranzo non 
desiderava essere disturbato. Il pomeriggio riposa- 
va un po’ e poi riprendeva a lavorare. Da giovane, 
continuava anche fino a notte inoltrata. Fu mia” 
madre, che aveva un carattere molto forte e ammi- 
nistrava tutte le faccende domestiche e le questioni 
pratiche, a fargli smettere questa abitudine «malsa- 
na», come lo rimproverava lei: «La notte è fatta per 
dormire, e il giorno per lavorare». E la ebbe vinta. 
Tanto che a Marburgo circolava una battuta: si di- 
ceva che quando Nicolai Hartmann, abituato a 
scrivere fino alle ore piccole, spegneva la luce, Hei- 
degger accendeva la sua. 
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È vero che Essere e tempo fu scritto a lume di candela? 


° Certo, lavorava anche a lume di candela. La parte 
principale di Essere e tempo fu scritta nella baita di 
Todtnauberg, dove non arriva l'elettricità. Poi, dal 
momento che noi ragazzi facevamo troppo chiasso, 
prese in affitto una camera in una vicina fattoria ai 
‘ piedi del monte dove si trova la baita. Lì scendeva 
la mattina e ritornava per il pranzo quando suona- 
va la campana di mezzogiorno. Nel pomeriggio ri- 
discendeva e la sera, di nuovo, risaliva alla baita. 


Di quali argomenti parlavate a tavola? 


Certo non di filosofia. A tavola egli era un interlo- 
cutore.come ogni altro membro della famiglia. Si 
interessava di calcio, di sci e di tutto quello che fa- 
cevamo noi e i nostri amici. Naturalmente questo 
non ha impedito che più tardi conversassi con lui 
anche di filosofia. 


Quando cominciaste queste conversazioni? 


Fu prima della guerra, nel 1938/39. Andai a sentire al- 
| cune sue lezioni su Nietzsche e partecipai a un semi- 
nario. Più tardi, durante il conflitto, rimasi ferito sul 
fronte russo e fui rispedito a casa in convalescenza. Fu 
allora, nel 1942/43, che seguii con una certa costanza 
i suoi corsi. Ricordo che avevo ancora una gamba in- 
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gessata e, dall'ospedale militare, raggiungevo faticosa- 
mente l’università appoggiandomi su stampelle. 


Che effetto produceva la parola di Heidegger sugli 
studenti? 


Quando spiegava, si aveva la sensazione di capire 
tutto. Aveva un talento didattico e trattava in mo- 
do molto efficace anche gli argomenti più difficili. 
L'effetto era davvero sorprendente, se si paragona 
con le difficoltà che si incontrano nel leggere i suoi 
scritti. Credo sia stato un magnifico insegnante. 


In effetti, dai racconti di alcuni suoi allievi, come 
Lowitb, Gadamer, Jonas e Hannah Arendt, si ricava 
l'impressione che avesse un grande carisma. A que- 
sto punto ci tolga una curiosità: lei segue le lezioni 
filosofiche di suo padre, però nel contempo decide 
che i suoi interessi sono fuori dalla filosofia e ab- 
braccia la carriera dello storico. Come mai? 


Era difficile poter competere sul terreno filosofico 
con un uomo della statura di mio padre. Dal con- 
fronto ne saremmo usciti schiacciati. 


Lei parla al plurale... 


Mi riferisco anche a mio fratello Jòrg, che scelse in- 
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gegneria. Quanto a me, mi laureai con Erik Wolf in 
filosofia del diritto, ma i miei interessi principali 
erano storici. 


All'epoca studiava a Friburgo anche Ernst Nolte? 
Nolte è di qualche anno più giovane di me, ma non 
era soldato e poté seguire meglio le lezioni di mio 
padre. 

E come reagì suo padre di fronte alle vostre scelte? 
Ci lasciò liberi. In verità, era mia madre che si oc- 


cupava delle faccende pratiche e di noi stessi. Di so- 
lito mio padre era presente, ma interveniva poco. 


Tuttavia, quando iniziammo gli studi universitari, si 


interessò di quel che facevamo. Quando mio fratel- 
| lo stava diventando ingegnere, si interessò del pro- 
| blema della tecnica. A me chiedeva del mio mestie- 
re di soldato, che cosa facessi e come andavano le 
cose. Non viveva rinchiuso nei suoi pensieri filoso- 
fici, anzi, ha sempre cercato di guardare a ciò che 
succedeva nel mondo e di tenerne conto. Dai suoi 
lunghi colloqui con i contadini, per esempio, ha ri- 
cevuto stimoli essenziali per il suo pensiero. 


Lei prima accennava alla guerra, che si concluse con 
la sconfitta della Germania. Per suo padre, accusato 
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di complicità con il nazionalsocialismo, si annuncia 
rono anni durissimi. Ci sono episodi drammatici co- 
me il tentativo di sequestrargli la biblioteca. Di que- 
sta fase dolorosa che cosa ricorda? 


Su tutta questa fase posso dire ben poco. Dopò la 
guerra sono rimasto prigioniero dei russi per circa 
due anni e mezzo. So che per mesi mio padre si ri- 
fugiò nella baita di Todtnauberg perché la casa di 
Friburgo era stata sequestrata dalle forze di occu- 
pazione francesi. 


Suo padre disse che gli era stata tolta la possibilità di 
lavorare perché non poteva disporre nemmeno dei 
suoi libri. 


Sulla sua biblioteca ci fu una lunga controversia. 
Doveva infatti essere trasportata a Magonza per far 
parte della dotazione filosofica della biblioteca 
dell’università, rifondata dai francesi. Poi però si 
riuscì ad evitarlo. Grazie a mia madre che seppe 
instaurare un dialogo ragionevole con i francesi ac- 
quartierati in casa nostra. 


Heidegger, come si ricava dalla corrispondenza, de- 
ve aver provato una forte delusione per il fatto che 
Jaspers non si impegnò subito a suo favore. 


Non c'ero, perciò non posso testimoniarlo. Presu- 
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mo che sia rimasto deluso da quella prima valuta- 
zione molto negativa che Jaspers diede alla Com- 
missione d’epurazione installata dal comando al- 
leato. E comunque quella valutazione non gli è 
stata neppure rivelata per intero. 


Lei vuol dire che suo padre non ha mai avuto cono- 
scenza del giudizio che Jaspers stese su di lui? 


Probabilmente ne lesse una parte, sicuramente 
non quella in cui Jaspers si esprime in termini 
negativi. 


In quel giudizio Jaspers scrive che Heidegger, assie- 

,me a Carl Schmitt e Alfred Bacumler, tentò di assu- 
mere una funzione di guida intellettuale nel movi- 
mento nazionalsocialista. Che relazioni ci furono fra 
suo padre e gli altri due? 


Con Carl Schmitt ci fu qualche contatto nel 1933 e 
per il resto più niente. 


E con Baeumler? 


Per alcune cose che aveva scritto, agli inizi mio pa- 


dre lo stimava, ma in seguito, dopo le dimissioni da 
rettore, mentre Baeumler diventò un gerarca im- 
portante, mio padre rimase emarginato e fu sem- 
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pre più isolato. A lezione, peraltro, Heidegger cri- 
ticava apertamente l’interpretazione che Baeumler 
aveva dato di Nietzsche. 


Con Ernst Jiinger, invece, le cose andarono diversa- 
mente? 


Sì, con Jiinger fu diverso. Mio padre aveva letto su- 
bito I/ Lavoratore, trattandolo fra l’altro in un se- 
minario privato. Nel lascito c'è un intero faldone 
di appunti su Jiinger, che saranno pubblicati.4 


Lei sa come si conobbero? 


No, però riesco a ricordare una visita di Jiinger nel- 
la baita di Todtnauberg. Ero appena tornato dalla 
prigionia e facemmo insieme una passeggiata. Rivol- 
gendosi a me, Jiinger improvvisamente disse: «Eb- 
bene, caro Heidegger, non trova che questo sia un 
posto perfetto per piazzare mitragliatrici pesanti per 
la copertura a fuoco?». La guerra era il suo pallino! 


A differenza di suo padre, su Jiinger ci fu minore ac- 
canimento. Hannah Arendt, nel suo rapporto sulla 
Germania dopo la guerra, scrive che i primi scritti di 
Jiinger ebbero una certa influenza sull’intelligencija 


 nazionalsocialista, ma che Jiinger, per il senso dell’o- 


nore tipico del militare tedesco, non avrebbe mai 
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aderito al regime, al contrario, sarebbe stato tra co- 


loro che opposero resistenza. 


Resistenza interiore, certo. Perché quando si parla 
della resistenza tedesca bisogna sempre distingue- 
re tra la resistenza attiva e quella.puramente inte- 
riore, spirituale. E, da storico, devo dire che anche 
mio padre, senza dubbio, ha opposto una resisten- 
za interiore. Quella attiva no, giacché non aveva la 
personalità per farlo. Ma ci sono testimoni che 
possono confermare come Heidegger a lezione e 
nei suoi seminari dicesse cose davvero rischiose. 


Quando afferma che suo padre non era portato per la 
resistenza attiva intende sottolineare che era un uo- 
mo dedito al pensiero. O c'è qualche altro motivo? 


Non ha mai cercato la pubblicità, né l’azione. Tro- 


vava in fin dei conti sgradevoli le grandi apparizio- 


ni in pubblico. 
Che cosa può dirci sul famoso discorso che tenne per 
l'insediamento al rettorato? 


Credo che in Germania siano pochi coloro che 
hanno letto per intero quel pronunciamento. Nel 


1983, cinquant'anni dopo la presa del potere da 


parte dei nazionalsocialisti, il sindaco di Friburgo 
ha tenuto un discorso all’università in cui tra l’altro 
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affermava: «Qui Martin Heidegger ha pronunciato 
il suo famigerato discorso per l’assunzione del ret- 
torato con il quale glorificava il nazionalsociali- 
smo...». Subito dopo sono andato da lui e gli ho 
detto: «Signor sindaco, mi dia una risposta sincera: 
lei ha letto il discorso?». A quel punto è arrossito e 
ha dovuto ammettere di non conoscerlo. 


Ci sono tuttavia alcune frasi, citate e commentate 
nella biografia di Hugo Ott, che sembrano una ine- 
quivocabile esaltazione del nazismo. 


Sono frasi che non esistono in quel discorso. E 
d’altra parte ci sono integrazioni a quel testo che 
correggono l’immagine di Heidegger. 


A quali integrazioni si riferisce? 


A un promemoria che mio padre aveva steso per 
affrontare il processo dopo la guerra è che non ha 
destinato all'Archivio di Marbach. Me lo ha affi- 
dato con la consegna di renderlo pubblico al mo- 
mento opportuno. In'occasione di quella manife- 
stazione per il cinquantenario, avevo la 
sensazione di dover finalmente rendere nota l’au- 
todifesa di mio padre. È peraltro singolare che 
nessuno di coloro che hanno scritto su Heidegger 
e il nazionalsocialismo sia venuto a chiedermi no- 
tizie. Se non altro sono uno dei pochi testimoni 
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ancora in circolazione che ha assistito al discorso 
del rettorato. 


Era però molto giovane. 


Avevo tredici anni e naturalmente non avevo capi- 
to il contenuto di quel discorso. Facevo parte allo- 
ra di una organizzazione giovanile e presto ne di- 
ventai un capo entusiasta. Eravamo nel 1934, e già 
all’epoca ebbi accese discussioni con mio padre 
che mi diceva: «Ragazzo mio, non tutto quello che 
vedi è positivo». Devo a lui se nel 1937 non sono 
entrato nel partito. 


Che giudizio complessivo dà di tutta questa vicenda? 


È fuori discussione che mio padre nel 1933 si fos- 
se politicamente sbagliato. Per pochi mesi credet- 
te che con l’aiuto dei nazionalsocialisti avrebbe 
potuto riformare l’università. Non fu il solo a 
commettere questo errore di valutazione. Si sba- 
gliarono anche l’arcivescovo Konrad Gròber, il 
teologo Martin Niemòller, il politologo Arnold 
Bergstraesser, l’antichista Wolfgang Schadewaldt, 
e altri ancora. Perfino Jaspers, che poi lo con- 
dannò, prese allora un abbaglio. Pochi sanno che 
quanto Jaspers pensava e scriveva sull’università 
nel 1933 è molto simile a quello che affermava 
mio padre. 
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È sorprendente ciò che dice di Jaspers. 


Esiste una sua lettera, del 1933, in cui Jaspers ringra- 
zia mio padre per l’invio del testo e gli dice di condi- 
videre pienamente l'impostazione del problema, in 
particolare il riferimento ai greci e a Nietzsche. 


È stata pubblicata? 


Sì, è uscita nel carteggio. Fra l’altro, come accennavo, 
Jaspers stesso scrisse un testo programmatico sulla 
riforma dell’università in cui si ritrovano, tali e quali, 
tutte le formulazioni che si rimproverano a Heidegger. 


Per la verità nella sua autobiografia Jaspers ricorda 
anche di essere rimasto sgomento allorché suo padre 
gli manifestò la sua ammirazione per Hitler, per il 
suo carisma, «per le sue mani»... 


Non so se mio padre abbia detto a proposito delle 


‘mani di Hitler ciò che Jaspers racconta. Certo è 


che nel 1933 rimase impressionato da Hitler, al pa- 
ri di molti tedeschi. 


Suo padre e Jaspers si videro per l’ultima volta nel 
1933, e poi mat più? 


È proprio così. 
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Nemmeno dopo la guerra si sono più reincontrati? 


No, l’ultima lettera di mio padre, sotto il Terzo 
Reich, è del 16 maggio 1933. A essa non ricevette 
mai risposta. 


Non ci furono tentativi di riavvicinamento dopo la 
guerra? 


Essi ripresero i contatti epistolari e non avevano 
escluso di reincontrarsi prima o poi. Ma questo in- 
contro non si è mai realizzato. Una volta andai a 
Basilea, di mia iniziativa, perché ero curioso di 
ascoltare una lezione di Jaspers. Ma senza annun- 
ciarmi né farmi vedere da lui. 


Durante il nazismo alcuni gerarchi, Ernst Krieck e 
Alfred Rosenberg per esempio, lo attaccarono. Se- 
condo lei perché? 


. Perché vedevano che il suo pensiero non aveva 
niente a che fare con i principi del nazionalsociali- 
smo. Nei suoi scritti si parlava di esserci, gettatezza, 
essere per la morte, decadimento, nichilismo, e assai 
poco, o per nulla, di popolo, sangue e razza. Lo ac- 
cusavano anche di essere filosemita, perché aveva 
molti allievi ebrei e intratteneva con loro relazioni 
amichevoli. E quando questi suoi allievi comincia- 
rono ad avere problemi, per quel che poteva li aiutò. 
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Ammetterà che la questione dell’antisemitismo è con- 
troversa. Uno dei maestri di Heidegger fu Husserl. Si 
è molto insistito sul dissidio fra i due, provocato si di- 
ce dal fatto che Husserl fosse ebreo. Alcune biografie 
accennano al risentimento della moglie di Husserl nei 
confronti di suo padre che non andò al funerale del 
maestro perché ebreo. Può dire qualcosa su questo? 


All’inizio degli anni Trenta il rapporto con la famiglia 


‘Husserl era molto armonioso. Ricordo che andava- 


mo spesso a trovarla e pernottavamo a casa loro. Il di- 
stacco si consumò dopo che Husserl ebbe letto per 
bene Essere e terzpo, accorgendosi che l’allievo predi- 
letto non era il successore della sua fenomenologia, 
ma un pensatore indipendente che seguiva una pro- 
pria strada originale. Husserl ne rimase enormemen- 
te deluso, al punto che filosoficamente non ebbero 
più nulla da dirsi. Il primo a dichiarare pubblicamen- 
te la rottura ormai consumata fu però Husserl: in oc- 
casione di una conferenza che tenne a Berlino criticò 
severamente la posizione filosofica di mio padre. Ma 
tutto questo rion c’entra niente con l'antisemitismo. 


Le ricordavamo l'episodio dei funerali... 


Non posso affermare con certezza assoluta che co- 
sa pensasse mio padre di quel luttuoso evento. 
Quello che so è che era malato. Lo stesso medico 
che aveva accertato la morte di Husserl portò la 
notizia a mio padre che era a letto febbricitante. 
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Lei accennava a Berlino. Si dice che suo padre rifiutò 
la chiamata all'università di Berlino pur essendo 
un'occasione importante. Perché? 


Questo accade nel 1930. Il rifiuto della nomina, ben- 
ché gli offrissero una retribuzione molto migliore e un 
alloggio nella Orangerie di Potsdam, dipese dal fatto 
che quello non era il suo ambiente, lì non sarebbe sta- 
to più lo stesso. Mio padre sentiva di appartenere alla 
Selva Nera, a quel mondo contadino. Per gli stessi 
motivi, ma anche perché nel frattempo si era reso con- 
to che non era possibile andare d’accordo con i gerar- 
chi del nazionalsocialismo, nell'inverno del 1933, ri- 
fiutò l'offerta di una prestigiosa cattedra a Monaco. 


St dice che suo padre fu un cattolico che si convertì al 
luteranesimo. Ma î suoî scritti si possono interpreta- 
re come una forma alta di ateismo. Eppure, negli ul- 
timt-anni della sua vita, torna imperioso il problema 


di Dio. Nella intervista a «Der Spiegel» vi è la cele- 


bre espressione «ormai soltanto un Dio ci può salva- 
re». Che rapporti ebbe con la religione? 


Proveniva da una famiglia cattolica, suo padre era 
sacrestano di Mefkirch, perciò la sua educazione 
fu profondamente religiosa. Ma presto vide che 
| non: poteva andare d’accordo con i dogmi della 
Chiesa. Fu una convinzione che maturò interna- 
mente, ma che all’inizio non potè rendere pubbli- 
ca. Un giovane come lui, in quell’ambiente, poteva 
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studiare solo grazie all'appoggio della Chiesa. Fu 
solo dopo aver conseguito la libera docenza che 
mio padre dichiarò apertamente ciò che pensava. 
Ma mi sento di affermare con certezza che egli non 
fu un ateo qualsiasi, nel senso banale del termine. 
Il suo era, semmai, un ateismo filosofico. Un atei- 
smo che fu da lui vissuto, paradossalmente, come 
una forma-limite della ricerca di Dio. In fondo lui 
ha sempre creduto nella presenza del divino. 


E la sua conversione al protestantesimo? 


Detto così, non è corretto. È vero che egli si con- 
frontò a fondo con Lutero. Inoltre mia madre era 
evangelica, anche se in seguito uscì dalla Chiesa, e 
noi figli eravamo stati battezzati secondo quel rito. 
Fu per questo che si diffuse la leggenda secondo la 
quale pure Heidegger si era fatto evangelico. Ma 
ciò non è mai accaduto. Lui non si è mai staccato 
dalle sue origini. E quando ormai era molto vec- 
chio chiese di essere sepolto a MeBkirch secondo il 
rito cattolico. Mi disse: «Qui io sono nato e qui 

quando si muore si usa fare così». 


Però la sua filosofia può essere letta come una gran- 
de speculazione atea. 


Sì, ma ha sempre avuto come riferimento un prin- 
cipio trascendente. 
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Ritiene che negli ultimi anni della sua vita questo ri- 
ferimento fosse diventato più urgente? 


No, l’attenzione per la trascendenza c'è sempre 
stata. Fin da giovane ho discusso con mio padre di 
questioni religiose, di Dio e del divino. 


Si parlava, all’inizio, delle conversazioni a tavola e 
del fatto che suo padre s'interessava dell'attività 
sportiva. È un lato della sua vita poco conosciuto. 
Può dirci al riguardo qualcosa di più? 


Da giovane ha praticato molti sport: è stato un 
buon atleta, ha praticato ginnastica attrezzistica, ha 
giocato al calcio, ha fatto un po’ di canottaggio, ma 
era appassionato soprattutto di sci. Diceva che chi 
non sa far bene uno stemm cristiania non può far 
bene nemmeno in filosofia. Amava anche guardare 
le partite della nazionale di calcio e quando c'erano 
incontri importanti li seguiva da una televisione di 
un vicino. Tifava molto per Beckenbauer. 


Chissà se ha visto la partita Italia-Germania dei Mon- 
diali di calcio del 1970, quella che finì 4-3 per noi... 


Non so, ma se l’ha vista non deve aver gioito per il 
risultato. 
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Postilla 


Nel settembre dello scorso anno è stata pubblica- 
ta per iniziativa di una nipote di Martin Heideg- 
ger, figlia del secondo matrimonio del primogeni- 
to Jérg, un’ampia scelta di lettere di Heidegger 
alla moglie Elfride: «Mein liebes Seelchen!» Brie- 
fe Martin Heideggers an seine Frau Elfride, 1915 - 
1970, a cura di Gertrud Heidegger, Deutsche 
Verlags- Anstalt, Miinchen 2005. Da alcune allu- 
sioni risulta che il secondogenito Hermann nac- 
que da una relazione extraconiugale di Elfride e 
dunque non era propriamente figlio, bensì figlia- 


. stro di Heidegger. In un poscritto al carteggio 


Hermann Heidegger ha reso nota la seguente di- 
chiarazione: 


Al comprensibile desiderio di Martin Heideg- 
ger che si studiassero i suoi itinerari speculativi e 
non si rendesse pubblica la sua vita privata si con- 
trappone il legittimo desiderio della nipote, Ger- 
trud Heidegger, di valorizzare in modo adeguato 
con la pubblicazione di questo carteggio la perso- 
nalità di sua nonna Flfride. 

È lei che mi ha offerto l'occasione per dire una 
parola su me stesso. 
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In quanto figlio legittimo, nato nel 1920, di 
Martin ed Elfride Heidegger, all’età di poco meno 
di quattordici anni seppi da mia madre che mio pa- 
dre effettivo fu un suo amico di gioventù e mio pa- 
drino il dottor Friedel Caesar, morto nel 1946. 

Mia madre mi fece allora promettere che, fin- 
tanto che lei fosse stata in vita, non avrei parlato di 
ciò con ressuno, tranne che con la mia futura con- 
sorte. Ho mantenuto la promessa. 

Grazie a mia nipote posso ora confessare la verità 
storica e liberarmi con questa dichiarazione di un 
peso che mi ha oppresso e tormentato per 71 anni. 


Attental, domenica 3 luglio 2005 


Hermann Heidegger 
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Il filosofo e l'Anarca 
Intervista a Ernst Jinger 


Dal 1950 Ernst Jùnger vive a Wilflingen, un bor- 
go dell’Alta Svevia a pochi chilometri dalla Selva 
Nera e da Sigmaringen, la cittadina che fu la resi- 
denza del maresciallo Pétain. Per i cento anni che 
Jinger compirà il 29 marzo il comune di Wilflin- 
gen, retto da una giunta cristiano-democratica, ha 
deciso di fargli un insolito regalo: da quel giorno 
luce, acqua e gas gli saranno erogati gratuitamen- 
te. E un modo concreto della piccola comunità, 
che conta circa quattrocento anime, per manife- 
stargli il proprio affetto. Altre celebrazioni si pre- 
parano: onorificenze pioveranno dalla Spagna, 
dalla Francia e dall’Italia. Negli anni passati i 
grandi d’Europa, Mitterrand, Kohl, Gonzdlez, gli 
hanno fatto visita. Lui non ha ancora deciso se 
contraccambierà la cortesia. 

L’antico esteta-e fldneur, quell’ufficiale dell’e- 
sercito tedesco così a suo agio nella caleidoscopi- 
ca mondanità parigina — come testimoniano i suoi 
diari degli anni 1941-1945 —, ha lasciato il posto a 
un curioso patriarca che sembra osservare il mon- 
do con lo sguardo di un ironico entomologo alle 
prese con una nuova specie di coleotteri. Del re- 
sto, fra le numerose attività che egli ha svolto — 
soldato nelle due guerre, diarista, saggista, ro- 
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manziere, viaggiatore — c’è anche quella dello 


scienziato chino sul mondo della natura per stu- 
diare e catalogare alcune specie di insetti. La casa 


dove vive, un edificio a due piani, posta di fronte . 


‘al castello dei conti Stauffenberg, ne è in qualche 


modo la testimonianza. Qui, in un velato ambien- 


te Biedermeier, Jiinger esibisce le sue collezioni di 
coleotteri che si mescolano agli altri interessi: alle 
raccolte di clessidre, ai fossili, alle conchiglie, ai 
cimeli di guerra. 

il suo mondo, che condivide con Liselotte, la 
donna che, dopo la morte della prima moglie, ha 
sposato nei primi anni Sessanta. È lei a riceverci 
con cortesia e a scortarci sulle scale, fino al primo 
piano, dove Jiinger ci accoglie con uno strano sor- 
riso. É piccolo, magro, armonioso. Ritto in piedi c ci 
tende la mano per salutarci. In una successione di 
gesti, le dita prima indicano i posti dove sederci, 


poi vanno a sfiorare i candidi capelli, infine ricado- - 


no lungo l’anca con un movimento rigido del brac- 
cio che ricorda il suo passato militare. 
Conosciamo le sue esigenze in fatto di intervi- 
ste, e siamo consapevoli del privilegio che ci ha ac- 
cordato ricevendoci: «La forma migliore dell’inter- 
vista», ha scritto in proposito, «è quella di una 
conversazione amichevole che soddisfa i due inter- 
locutori già per il piacere che trasmette. La con- 
cordanza delle vedute non è necessaria, spesso”è 
anzi di danno — come in un dipinto in cui mancas- 
sero le sfumature. Ciò che è comune è il paesaggio 
che si attraversa nello scambio dei punti di vista». 
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Lei compirà a giorni cento anni ed è lo straordinario 
interprete di un secolo avventuroso ed eclettico, co- 
me eclettiche e avventurose sono state la sua vita e la 
sua opera. Che impressione le fa averlo attraversato 
per intero? 

L’anno in cui nacqui, il 1895, è l’anno in cui Rént- 
gen scoprì i raggi X e in cui esplose l'affare Drey- 
fus. La scoperta di Ròntgen dà i natali al secolo 
della tecnica, perché consente di vedere dentro la 
materia, di spingere l'osservazione oltre ciò che il 
microscopio già consentiva di vedere. Senza Rént- 
gen non sarebbe stato possibile lo sviluppo della 
ricerca sull’atomo, non si sarebbe potuto arrivare a 
scindere l’atomo, né a pensare alla fissione atomi- 
ca. Per quanto riguarda Dreyfus, si può dire che 
l’affare che si scatenò intorno al suo caso segni in 
modo decisivo la storia della democrazia: rappre- 
senta la vittoria dell'opinione pubblica critica sulle 
forze conservatrici. L’anno in. cui sono nato, dun- 
que, anticipa con questi due eventi, sul piano della 
tecnica e su quello della politica, ciò che si è poi ve- 
rificato nel ventesimo secolo. 


Lei ha perciò respirato fin da giovane la nuova at- 
mosfera. 


Ricordo che nelle conversazioni a tavola con i miei 
genitori, agli inizi del nuovo secolo, questi due te- 
mi erano al centro delle discussioni: si parlava del- 
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l'affare Dreyfus e si parlava delle nuove scoperte 
scientifiche. Mio padre, da chimico, era molto in- 
teressato all’innovazione scientifica e al progresso 


che essa faceva sognare. Dunque fin da bambino 


ho guardato con attenzione al nuovo che stava 
avanzando con prepotenza, cercando di capire che 
cosa sarebbe accaduto e a che cosa ci avrebbe con- 
dotti. Allora regnava un grande ottimismo: si dice- 
va che sarebbe stato il secolo del grande progresso. 
E invece.. 


Invece che cosa accadde? 


Ci fu effettivamente uno straordinario avanzamen- 
to in tutti i campi del sapere e della tecnica, ma 
l’ottimismo della prima ora cominciò poco a poco 
a smorzarsi. Più ancora che il conflitto del. 1914- 
18, che pure lo intaccò alle radici e segnò la morte 
della Belle Époque, fu soprattutto la seconda guer- 
ra mondiale, con la catastrofe materiale e morale 
che provocò, a demolirlo. Il grande mutamento del 
nostro secolo è avvenuto propriamente solo a par- 
tire dalla sua metà, dal 1945 in poi.- 


Lei accenna alla guerra, un motivo analizzato so- 
prattutto nella sua produzione giovanile. Che uo 
le fa, oggi, ripensare a quel tema? 


Vorrei precisare che il vero grande motivo per me 
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è stata la tecnica, la cui potenza si è manifestata in 


‘modo particolarmente impressionante nel conflit- 


to mondiale del 1914-18. Fu la prima «guerra di 
materiali», nel senso che a decidere non fu il valo- 
re dei combattenti, ma la potenza di fuoco degli 
Stati belligeranti. Allora la mia visione della guerra 
era animata da un attivismo eroico, che taluni han- 
no frainteso in senso militaristico. In realtà, l’espe- 
rienza per me dominante fu sempre quella della 
lettura: ho sempre concepito e condotto la. mia vi- 
ta come quella di un lettore. 


In che senso? 


Nel senso che solo attraverso la lettura sono stato 
motivato all’azione. Quando invece ho creduto di 


‘incontrare tale motivazione nella realtà, sono rima- 


sto deluso. Voglio dire che per me l’eroismo era 
una realtà letteraria più che effettiva. Una volta 
Marx si domandò se sarebbe stata mai possibile 
un’Iliade con la polvere da sparo. Ecco il punto. 


Però lei nella prima guerra mondiale fu ferito più 
volte e poi insignito della massima onorificenza. In 
fondo, fu considerato un eroe... 


Ciò che mi spinse all’avventura e all’eroismo fu la 
lettura dell’Or/ando furioso dell’Ariosto, che da ra- 
gazzo lessi in una edizione illustrata da Doré. Al 
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fronte ne portai con me un'edizione tascabile. La 
tenevo nel tascapane e perfino nelle pause tra un 
combattimento e l’altro leggevo qualche strofa. 


Erano quei versi a darmi la spinta interiore, e non ‘ 


tanto la retorica e l’ideologia della guerra sviluppa- 
tesi in seguito alla nostra vittoria nel conflitto fran- 
co-prussiano del 1870-71, che la generazione dei 
miei padri aveva di gran lunga sopravvalutato nel- 
la sua importanza. 


Fu però decisiva per l'identità tedesca e il suo ruolo 
nell'Europa moderna... 


In realtà, fu una guerra piccola piccola. Ed ebbe 
anche conseguenze negative. Accrebbe per 
esempio l’inimicizia contro l’Inghilterra, che in 
fondo era nata a causa di Gugliemo II e della sua 
insofferenza nei confronti della propria parente- 
la inglese. Quello che mancò alla Germania, in 
‘ questo caso, fu uno Shakespeare. Certo è che i 
personaggi e gli attori di questa fase della storia 
tedesca non furono grandi abbastanza da merita- 
re uno Shakespeare. 


Tutto quello che lei dice non fa che confermare 
quanto importante sia nella sua visione del mon- 
do e della storia la dimensione estetica della vita, 
più che quella etica. Come spiega questa sua incli- 
nazione? 
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La visione del rapporto tra etica ed estetica nei ter- 
mini di un contrasto non mi basta. Direi che etica 
ed estetica si incontrano e si toccano almeno in un 
punto: ciò che è veramente bello non può non es- 
sere etico, e ciò che è realmente etico non può non 
essere bello. 


Ma questo è lo stile. La Sua visione del mondo è im- 
prontata allo stile. 


Lo spero. È per questo, appunto, che non sono 
mai sceso né scenderò mai sul piano delle polemi- 
che e delle controversie. Lo trovo di cattivo gusto. 
Mai abbassarsi sotto il proprio lello, 


Ritiene ancora possibile salvaguardare lo stile,’ 
questa forma di aristocrazia, in un mondo che ten- 
de alla spersonalizzazione, alla massificazione, alla 
volgarità? 


Definirei la nostra una società di individui massifi- 
cati che, proprio per questo, richiede élites molto 
piccole e ristrette. La loro funzione è importantis- 
sima. Su questo punto mi attengo alla sentenza di 
Eraclito che dice: «Uno vale per me diecimila». 
Questo numero andrebbe oggi elevato a potenza. 


Accennava al fatto di non scendere mai in polemica. 
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Nemmeno per difendere la propria reputazione? 


Cocteau, mio amico, affermava che una cattiva re- 
putazione dovrebbe essere mantenuta con maggio- 
re amore e maggior lusso di una ballerina. Può im- 
pedire che chiunque ti metta la mano sulla spalla, e 
seleziona i veri amici. 


Eppure le polemiche l'hanno spesso coinvolta. So- 
prattutto per l’indulgenza con cui lei avrebbe guar- 
dato al regime nazionalsocialista e per il suo passato 


da ufficiale della Webrmacht durante la seconda 


guerra mondiale, che taluni le rimproverano. C'è un 
episodio su cui vorremmo la sua versione. Quando 
alla vigilia del conflitto, nel 1939, uscì il suo roman- 
zo Sulle scogliere di marmo, in cui si accarezzava l’i- 
dea del tirannicidio, Lei corse dei rischi. Goebbels e 
Goering volevano la sua testa, ma Hitler li fermò: 
«Jiinger non si tocca». 


Le cose andarono così. Poco dopo la pubblicazione 
del romanzo, che avevo scritto di getto, il Reschs- 
leiter di Hannover denunciò le allusioni implicite 
nel racconto direttamente a Berlino. Hitler in per- 
sona, che ammirava i miei diari di guerra, interven- 
ne per difendermi ingiungendo seccamente che do- 
vevano lasciarmi in pace. Già in precedenza mi 
aveva lanciato chiari segnali di interesse per la mia 


opera, ma preferii mantenere il riserbo e non rispo- 


si ai suoi inviti. 
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Per prudenza politica? 


Non tanto, piuttosto per quel senso di aristocra- 
tica superiorità che l’intelligencija spesso nutre 
nei confronti del tiranno o del politico. Sarebbe 
stato per me anche troppo facile strumentalizza- 
re quell’apertura per ricavarne vantaggi persona- 
li... non ero certo peggiore di Goering. Vorrei 
peraltro aggiungere, anche se credo che un auto- 
re non dovrebbe parlare dei propri libri, che nel 
caso delle Scogliere di marmo l’effetto politico 
era per me secondario. Mi basta sottolineare che 
quel testo fornisce elementi a sufficienza per ca- 
pire che io stavo a un altro livello. Se la mia fosse 
stata una presa di posizione politica, avrei maga- 
ri trovato compagni e seguaci, ma sarei sceso sul- 
lo stesso piano di Hitler. Sono stato un suo op- 
positore, ma non un oppositore politico. Ero 
semplicemente altrove. 


Lo ha mai conosciuto personalmente? 


No, non l’ho mai conosciuto. Quando ancora era 
un anonimo capo di un gruppuscolo come quello 
dei nazionalbolscevichi di Ernst Niekisch — e io al- 
lora abitavo ancora a Lipsia —, un giorno, se ben ri- 
cordo nel 1926, si fece annunciare da Rudolf Hess, 
ma io non ebbi il tempo di riceverlo. Del resto, ero 
convinto che si trattasse di uno dei tanti settari che 
circolavano a quel tempo. Grazie a Dio quell’in- 
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contro non ebbe luogo. Se per caso fosse avvenuto 
e magari Hitler mi avesse messo la mano sulla spal- 
la mentre qualcuno ci immortalava, immagino che 
la fotografia avrebbe fatto il giro del mondo. Per 
fortuna le cose andarono diversamente. 


Hannah Arendt, in un suo giudizio,” affermò che lei 
fu sempre dalla parte della resistenza nonostante i 
suoi libri avessero influito sull’élite nazista. 


Ho presente quel riconoscimento, che natural- 


mente mi lusinga. Ma la resistenza spirituale non 


basta. Bisogna contrattaccare. 


Ha mai conosciuto la Arendt? 


No, non l’ho mai incontrata. Fu Heidegger a par- 
.larmi di lei. 


Con Heidegger e con Schmitt lei ba condiviso un cer- 
to destino. Che ricordo ha di questi due protagonisti 
della cultura europea? 


Ne ho un ricordo non soltanto letterario, ma anche 


personale, privato. Sono stato amico di entrambi. 


Cominciamo con Heidegger: come lo conobbe? 
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Fu il teologo Heinrich Buhr a metterci in contatto, 
più o meno agli inizi degli anni Trenta. Buhr, che 
conoscevo da tempo, studiava allora a Friburgo. 
Era entusiasta dei miei saggi La mobilitazione tota- 
le e I/ Lavoratore, e ne raccomandò la lettura a Hei- 
degger, che ne rimase colpito e mi inviò, tramite 
Buhr, una copia con dedica del suo trattato sul- 
l’Essenza del fondamento. Ma tutto terminò lì, an- 
che perché allora, non sapendo quasi nulla di lui, 
non riuscivo a interessarmi a ciò che scriveva in 
quel testo. Dopo la guerra, invece, si sviluppò un 
vero rapporto e ci incontrammo più volte. 


Che impressione le fece come persona? Si dice che 
avesse uno sguardo penetrante, magnetico. 


Nel suo modo di parlare, nelle sue domande ele- 
mentari ma essenziali, perfino nei suoi lunghi si- 
lenzi c'era qualcosa che attraeva in modo irresisti- 
bile.-Qualcosa di magico. Ho molto viva questa 
impressione. In particolare in una occasione, qui 


. a casa mia, sperimentai il grande potere di attra- 


zione che esercitava la sua personalità. Era venu- 
to a trovatmi e passeggiavamo in giardino. Nel 


‘ guardarlo mentre camminava - ricordo che por- 


tava un berretto verde — e nell’ascoltarlo mentre 
parlava intervallando il suo discorso con lunghi 
silenzi io avvertivo tutto l’incanto della sua pre- 


senza. Nel suo modo di fare si manifestava la for- 
za magnetica del suo pensiero, l'evidenza strin- 
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gente di un interrogare che attrae e convince l’in- 
terlocutore. E poi lo ricordo durante la conferen- 
za sulla tecnica a Monaco, agli inizi degli anni 
Cinquanta. 


Poi non vi siete più rivisti? 


No, mi pare di no. Però quando morì ero tra i po- 
chi presenti ai suoi funerali. Liselotte e io arrivam- 
mo a Mefkirch quando il feretro era già stato 
chiuso, ma la signora Elfride, sua moglie, lo fece 
riaprire perché potessi rivederlo un’ultima volta. 
È stata una cerimonia particolarmente intensa. 
C'era tutta la sacralità del rito cattolico, con il di- 
scorso funebre tenuto da un sacerdote suo amico, 
Bernhard Welte. Ma nell’atmosfera si avvertiva 
anche un certo imbarazzo per il fatto che egli ave- 
va preso le distanze dal cattolicesimo — forse senza 
mai riuscirci veramente. Sulla sua tomba al posto 
della croce ha voluto una stella, e aveva disposto 
che dopo la cerimonia, al momento della sepoltu- 
ra, si leggessero alcuni versi di Hélderlin. Mi sono 
proposto con mia moglie Liselotte di andare a ri- 
visitare la tomba. 


Il grande tema del vostro confronto è stata la tecnica 
come chiave di lettura del mondo contemporaneo. 
Sembra che sia stato più Lei a influenzare Heidegger 
che non viceversa. Che cosa ne pensa? 
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So che Heidegger si interessò molto presto ai miei 
saggi sulla Mobilitazione totale e sul Lavoratore, te- 
nendo seminari sull'argomento. Ma allora non ci co- 
noscevamo ancora personalmente. Agli inizi degli 
anni Trenta avevamo avuto rapporti epistolari, ma, 
come dicevo, solo in seguito, dopo la guerra, abbia- 
mo cominciato a frequentarci. Sono stato più volte a 
trovarlo nella sua baita di Todtnauberg e lui è venu- 
to qui a Wilflingen. In quel periodo scrissi il saggio 
Oltre la linea per il volume che fu pubblicato in oc- 
casione del suo sessantesimo compleanno. Nel 
1955, quando fui io a compiere sessant’anni, mi ri- 
spose con una lunga lettera intitolata Su «La linea». 
Suo figlio mi ha riferito che tra le sue carte inedite 


c'è un intero plico di appunti e glosse critiche sul | 


Lavoratore. Mi risulta che all’inizio la sua attitudine 
nei confronti del mio modo di affrontare il proble- 
ma era piuttosto critica, severa. Più tardi, pur man- 
tenendo le sue riserve di fondo, mi riconobbe il me- 
rito di avere colto nel nichilismo un problema 
fondamentale del mondo contemporaneo. Del resto 
lo si vede dalla sua risposta a Oltre la linea. Sarei 
molto curioso. di leggere le sue note inedite sul La- 
voratore. Chissà però quando saranno pubblicate e 
se potrò leggerle...8 

Ma per il confronto sulla tecnica non va dimenti- | 
cato mio fratello Friedrich Georg. Lui ha frequen- 
tato Heidegger molto più assiduamente di me e ha 
trattato la questione in una delle sue opere più im- 
portanti, Die Perfektion der Technik [La perfezio- 


‘ne della tecnica], che oggi i Verdi dovrebbero leg- 
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| gere, e nella quale Heidegger è presente come ter- 
mine di confronto costante. Credo che il Lavorato- 
re e La perfezione della tecnica siano come il positi- 
vo e il negativo di una fotografia del fenomeno. 


Heidegger ha espresso un giudizio molto lusinghiero 

a proposito del suo confronto con Nietzsche quando 

dice che le sue riflessioni sono l’unico tentativo riu- 
scito di avanzare oltre Nietzsche. i 


Heidegger è stato forse troppo generoso. Credo di 

sapere che cosa intendesse dire. Pensava che le mie 

analisi riprendessero in maniera fruttuosa la dia- 

gnosi di Nietzsche nel senso che, con l’attenzione. 
per la tecnica, io davo una dimensione planetaria 

all’analisi del nichilismo che in Nietzsche è ancora 

concepito su scala europea. In verità, Nietzsche è 

per me uni gigante che abita già nel secolo ventu- 

| nesimo, l’èra che sarà dei Titani. i 


E lei che valutazione dà dell'operato di Heidegger 
durante il nazionalsocialismo? 


Bisogna essere ormai in grado di dare un giudizio. 
oggettivo. La cosa importante è valutare il pensato- 
re per la sua potenza speculativa e non per le sue 
opinioni politiche. Lo stesso vale per un artista o un 
poeta. Per esempio, ammiro moltissimo Heinrich, 
Heine come poeta, mentre rion condivido affatto le 
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sue convinzioni politiche: tra le due prospettive è 
preferibile adottare quella favorevole. In ogni caso, 
non ho frequentato Heidegger negli anni del nazio- 
nalsocialismo e non so quale importanza potesse 
avere per il regime. In fondo era un professore di fi- 
losofia in una piccola università di provincia, lonta- 
na da Berlino, e per le gerarchie del partito non era 
certamente un uomo che contava. Probabilmente 
non fu mai preso'in seria considerazione, né arrivò 
mai a controllare qualche leva importante del pote- 
re. Rimane il fatto che, almeno in un primo mo- 
mento, lui e soprattutto sua moglie Elfride simpa- 
tizzarono per Hitler. 


Lei ricordava la celebre conferenza su La questione 
della tecnica. Nelle foto scattate per l'occasione si 
vede lei nelle prime file intrattenersi con Heisen- 
berg. Vi sono anche Ortega y Gasset, Carl-Friedrich 
von Weizsicker, Hans Carossa e altri esponenti del- 
l’intelligencija della Monaco degli anni Cinquanta? 


Non ricordavo che Ortega fosse presente in quella 
occasione, mentre mi rammento molto bene di 
Heisenberg, che ho incontrato più volte anche in 
seguito. 


Che pensa di Ortega? Nel suo libro La ribellione 
delle masse ha colto un fenomeno nevralgico del no- 
stro tempo. 
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Con Ortega non ho avuto contatti personali e 
nemmeno epistolari. Carl Schmitt mi raccontava 
di esserne stato profondamente impressionato e di 
averlo studiato a fondo. Ciò che a me è rimasto 
impresso di lui sono alcuni saggi. Alla sua tesi cir- 
ca l’importanza delle masse io contrappongo la 
mia convinzione fondamentale: il punto nevralgi- 
co è per me l’individuo, il singolo. L'energia, la 
forza si concentra più in lui che non nell’elemento 
amorfo della massa. L'individuo, se possiede il ca- 
risma necessario, può influenzare e guidare la 
moltitudine. 


Interessante è l’idea che Ortega ha del rapporto 
tra uomo e natura, antitetica rispetto a quella di 
Heidegger. 


Heidegger pensa che uno dei mali fondamentali 
dell’uomo contemporaneo sia la sua perdita di ra- 
dici, il suo spaesamento e la mancanza di patria, 
vale a dire il disorientamento che subentra quando 
si dissolvono il legame con la propria natura e la 
stabilità che proviene dall’attaccamento al suolo. 
Ortega è invece convinto — secondo il suo punto di 
vista tipicamente mediterraneo — che non vi sia un 
legame originario dell’uomo con la natura. Anzi, la 
natura è ostile all’uomo e la tecnica è l'attitudine 
con la quale egli contrasta questa ostilità. L'archi- 
tettura, per esempio, è la tecnica che rende possi- 
bile all’uomo abitare su questa terra. 


pr? 


E lei che ne pensa? 


Mi sento più vicino a Heidegger. Preferisco, co- 
me vedete, abitare in un villaggio piuttosto che 
in una metropoli. Ho vissuto entrambe le espe- 
rienze: ho abitato a Berlino, a Parigi, capitali dal 
fascino intramontabile. Ma per avere la tranquil- 
lità e la concentrazione necessarie all’attività spi- 
rituale è preferibile l’ambiente naturale della 
campagna. Per questo vivo a Wilflingen da or- 
mai quasi mezzo secolo e sento di avere messo 
qui le mie radici. 


Heidegger, però, insiste nella sua tesi e afferma che 
l'atmosfera del nostro tempo è caratterizzata dal sen- 
timento dell'angoscia. 


In questo Heidegger ha visto giusto. L’angoscia è 
uno stato d’animo del tutto particolare, indetermi- 
nato. Quando arriva, la si percepisce ovunque, ep- 
pure è impossibile localizzarla in un luogo preciso. 
Sì, forse è lo stato d’animo fondamentale dell’uo- 
mo, questo strano essere che attraversa il tempo e 
che nella sua lotta con il Nulla è chiamato ad altre 
due inevitabili prove: quella del dubbio e quella 
del dolore. Ho cercato di mettere a fuoco tutto ciò 
nel saggio Der Waldgang (Trattato del Ribelle), in 
cui il Ribelle, l’Anarca, «passando al bosco», cioè 
ritirandosi nei penetrali di se stesso, affronta e vin- 
ce l’angoscia, il dubbio e il dolore. 
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In che senso lei parla del «bosco»? È la natura? Op- 
pure un rifugio, o qualcosa di analogo a ciò che esso 
è per Heidegger? 


No, per me il bosco non è soltanto come per 

| Heidegger il luogo naturale concreto in cui vivo- 
no e operano i contadini della Foresta Nera. 
Certo, è anche una dimensione naturale. In que- 
sto senso, per esempio, pur non avendo una par- 
ticolare musicalità, sono molto sensibile ai ru- 
mori naturali del bosco: lo stormire delle foglie, 
il mormorio di un ruscello o il cantare di una ca- 
scata. Avverto in queste musiche della natura 
qualcosa che la parola umana non può comuni- 
care. Ma, a parte ciò, il bosco è per me soprat- 
tutto una metafora: sta a indicare un territorio 
vergine in cui ritirarsi dalla civiltà ormai segnata 
dal nichilismo e in cui l'individuo può ancora 
sottrarsi agli imperativi delle chiese e alle grinfie 
del Leviatano. 


A volte lei parla del bosco come di qualcosa di segre- 
to, di inaccessibile... 


Anche questo, certo, ma nel senso in cui è segreta 
la propria intimità, la propria casa. In tedesco le 
| parole Hei, «casa», Heimat, «patria», e heimzlich, 
«segreto», hanno la stessa radice. Il bosco è segre- 
to non soltanto nel senso che nasconde, ma anche 
nel senso che, nascondendo, protegge. 
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La metafora del bosco come rifugio assume un’im- 
portanza particolare nel nostro secolo, che ha parto- 
rito le minacce più pericolose per l’Anarca, cioè i to- 
talitarismi ma anche le democrazie di massa. Come 
interpreta questi due fenomeni, che sembrano in- 
ghiottire ogni spazio di vera libertà? 


Sono due esperienze che obbediscono al principio 


agonale dei contrari: quanto più si radicalizza' un 
estremo, tanto più affiora quello opposto. A rigore, 
dal punto di vista dell’Anarca, del grande Solitario, 
totalitarismo o democrazia di massa non fanno molta 
differenza. L’Anarca vive negli interstizi della società, 
la realtà che lo circonda in fondo gli è indifferente, e 
solo quando si ritira nel proprio mondo, nella propria 
biblioteca, ritrova la sua identità. In ogni caso è rac- 
comandabile la freddezza: su una palude ghiacciata si 
avanza con maggior sicurezza e rapidità. 


| Si può dire che la figura dell’Anarca assomigli a 


quella di un moderno stoico? 


Più che allo stoico, io penso all’Unico di Max Stir- 
ner, ma con una differenza importante: che io di- 
stinguo tra «anarchico» e «Anarca». L’anarchico è 
un rivoluzionario che vuole trasformare il mondo e 
che per raggiungere il suo scopo non indietreggia 
nemmeno di fronte al crimine e al terrore. L’Anar- 
ca, invece, si nasconde esteriormente nella norma- 
lità, può anche essere un ragioniere, un contabile, 


55 


che esegue tutto ciò che l’ordine e la legge prescri- 
vono, ma nel suo intimo, nella solitudine della not- 
te, pensa e fa quel che gli pare. L’ Anarca combatte 
guerre proprie anche quando marcia tra le fila di 
un esercito. È una differenza fondamentale. 


Venendo all'altro grande personaggio che fu suo 


amico, Carl SR che cosa può dirci? 


Con lui ebbi un sibpana ancora più stretto che 
con Heidegger, molto personale. 


, Come vi incontraste? 


Fu lui a cercare il contatto. Mi mandò; appena 
uscì, il suo libro sul Romanticismo politico e poi il 
saggio Sul concetto del Politico. Diventammo pre- 
sto amici, intrattenendo per tutta la vita una rela- 
zione molto profonda, con un fitto scambio di let- 


tere.!° Benché lui fosse cattolico e io protestante, 


tenne a battesimo mio figlio Alessandro, di cui ca- 
drebbe oggi il compleanno.!! Avevo per lui una 
profonda ammirazione. I dialoghi con lui, fino a 
mezzanotte inoltrata, sorseggiando un buon rosso, 
sono un ricordo indimenticabile. 


. Durante il nazionalsocialismo tra di voi parlavate 
anche dei rapporti con il potere? 
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In realtà molto poco. Ci scambiavamo piuttosto li- 
bri, letture, intuizioni e scoperte letterarie o filoso- 
fiche. C'era quasi una tacita intesa a non entrare in 
questioni politiche. Però a volte capitava. Ricordo 
che un giorno, a Berlino, poco dopo che egli aveva 
formulato la celebre sentenza «Il Fiihrer crea il di- 
ritto», mi capitò di passare da casa sua e mi venne 
da chiedergli se avesse preparato delle mitragliatri- 
ci per difendersi. E lui ingenuamente mi domandò: 
«Perché?» Gli risposi: «Perché ammesso e non 
concesso che per il diritto costituzionale sia una 
sentenza plausibile, dal punto di vista politico è 
una sentenza molto pericolosa». 


Sulla vostra amicizia si addensò anche qualche 
ombra. > 


Anche in questo riuscì a stupirmi. Quando ho let- 
to i suoi diari, il suo Glossarium,!? mi sono reso 
conto che dentro di sé aveva covato con il tempo 
qualche risentimento nei miei confronti. Ma se 
guardate nell'indice dei nomi, troverete che il mio 
è il nome più citato. 


Consenta una curiosità: quando con la Wehbr- 
macht lei si trovava in Francia, si dice che si sa- 
rebbe interessato per ritrovare e mettere in salvo la 
famosa valigia contenente i manoscritti di Walter 
Benjamin. 
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No, è una voce infondata. All’epoca non avevo let- 
to molto di lui. Ci fu però una coincidenza singola- 
re. Quando'‘con la mia compagnia arrivai a Bour- 
ges, venni a sapere che Benjamin era partito da 
poco. Nei campi di prigionia ho potuto aiutare pa- 
recchia gente, ma lui era già in fuga verso i Pirenei, 
e poi si suicidò. 


Nell'anno della sua nascita, oltre alla scoperta dei 
raggi X, ci fu l'invenzione del cinema. Che idea ha di 
quest'arte diventata così popolare? 


Il cinema è qualcosa che concerne il rapporto tra 
tecnica e magia. Un rapporto ancora tutto da veri- 
ficare. A volte, per esempio, mentre parlo al telefo- 
no con qualcuno, ho l'impressione di compiere 
non solo un atto tecnico ma anche una magia. Con 
la tecnica è così anche per altre cose. La nostra 
conversazione la possiamo registrare e, fra cento 
anni, la potremo far rivivere. E la vedremo da una 
prospettiva diversa. Con la ripresa cinematografica 
possiamo per esempio far rivivere persone morte. 
Il rapporto della tecnica con la magia emergerà 
probabilmente in modo ancora più impressionan- 
te: penso per esempio a una cinematografia che 
produca l’effetto tridimensionale, e poi una quarta 
dimensione, fino a diventare realtà virtuale. Lo 
stesso può dirsi per la televisione. 
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Come immagina il XXI secolo? 


Non ne ho una idea troppo felice e favorevole. 
Vorrei citare Hélderlin che nel suo grande compo- 
nimento poetico Brot und Wein [Pane e vino] ha 
detto che verrà l’evo dei Titani. Allora il poeta do- 
vrà andare in letargo. Ciò vuol dire che le azioni di- 
venteranno più importanti della poesia che le can- 
ta e del pensiero che le riflette. Sarà un evo molto 
propizio per la tecnica ma sfavorevole alla cultura. 
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I tormenti di un maestro 
Intervista a Hans-Georg Gadamer 


In un appunto inedito, datato 22 gennaio 1939, 
Heidegger annota che Gadamer è «l’unico a domi- 
nare veramente la filosofia antica, la quale è e rima- 
ne l’alpha e l’omega dell’educazione filosofica». È 
questa probabilmente la ragione della sintonia filo- 
sofica tra i due, mantenutasi inalterata attraverso i 
sussulti del secolo: la comune convinzione della 
fondamentale importanza dei greci per la civiltà oc- 
‘ cidentale. Gadamer è stato dunque, dal punto di vi- 
sta filosofico, l'allievo prediletto di Heidegger. An- 
diamo a trovarlo a Ziegelhausen, un sobborgo di 
Heidelberg, dove abita. L'appuntamento è per le 
prime ore del pomeriggio. Pioggia, silenzio e verde 
abbracciano questa piccola altura residenziale da 
cui è possibile scorgere il fiume Neckar che cinge la 
cittadina, sede di una prestigiosa università. 

Gadamer ci accoglie sulla porta di casa. La figu- 
ra imponente è sorretta da due bastoni che le mani 
del filosofo strangolano alle estremità: «Come ve- 
dete, le gambe non mi reggono quasi più, ormai 
faccio fatica a viaggiare. Ma riesco ancora a riceve- 
re ospiti e a lavorare molto bene». 

Con una certa fatica Gadamer ci guida nella 
stanzetta dove normalmente lavora. Tra i libri, le 
carte, gli appunti, mescolati in un piacevole disor- 
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dine, campeggia una bottiglia di Montepulciano, 


che il filosofo, ormai seduto nella. sua poltrona, 


stappa con allegria. «Adoro i vini italiani», com- 
menta, «ricordo che al matrimonio di Vittorio 
Mathieu, una cerimonia sontuosa, bevemmo un 
barolo straordinario». Tra qualche mese compirà 
cent'anni. È l'occasione per un brindisi anticipato. 


Professor Gadamer, lei è nato nel 1900, all'alba di 
un secolo di cui assistiamo al finale e che Lei, come 
pochi altri, ha attraversato per intero. Il suo cammi- 
no intellettuale si intreccia con la storia della cultu- 
ra tedesca ed europea nel Novecento. L'ampio rac- 
conto della sua vita che Jean Grondin ha pubblicato 
in tempo per il centenario! è in effetti uno spaccato 
sulla filosofia del nostro secolo. 


Un lavoro preciso e ben documentato, di tutto ri- 
spetto, ma pieno di indiscrezioni che avrei preferi- 
to non vedere pubblicate. Ahimè, io stesso ho avu- 
to l’imprudenza di raccontargliele. 


Lei è stato fianco a fianco con tutti i grandi perso- 
naggi del pensiero tedesco di questo secolo: Husserl, 
Scheler, Natorp, Hartmann, Heidegger e tanti altri. 
Già l'elenco è impressionante. Poi con l’ermeneuti- 
ca Lei ha profondamente influenzato la filosofia 
mondiale di questi ultimi decenni. Come avvenne la 
sua scelta per la filosofia? 
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Che la filosofia sarebbe stata il mio cammino lo ca- 


| pii solo relativamente tardi, a Marburgo. Negli an- 


ni della mia prima giovinezza, che trascorsi per in- 
tero a Breslavia, dove mio padre lavorava come 
chimico in campo farmaceutico, mi piaceva so- 
prattutto la letteratura: Shakespeare, i classici gre- 
ci e tedeschi, in particolare la lirica. Ma non avevo 
ancora letto né Schopenhauer né Nietzsche, due 
autori quasi di culto all’epoca, anche se rifiutati 
dalla filosofia universitaria. 


Di Breslavia era anche Edith Stein, l’ha conosciuta? 


No, personalmente non l’ho mai incontrata: Ma 
mia moglie la conosceva bene, ed erano state nella 
stessa scuola. A Friburgo, dove lei divenne assi- 
stente di Husserl, io andai solo nel semestre estivo 
del 1923 per ascoltare Heidegger. 


Che cosa ricorda în particolare di quei primi anni del 
secolo? 


L'evento che più mi impressionò, anche perché 
rammento ancora le lunghe conversazioni a tavo- 
la con mio padre, fu il naufragio del Titanic. Per 
capire veramente che cosa abbia significato quel- 
la catastrofe bisognerebbe avere la mia età. Ricor- 
do che era l'argomento del giorno, tutti ne parla- 
vano e anche in circoli intellettuali si ragionava a 
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interpretarlo. Era il primo segnale, la prima avvi- 
saglia che il progresso non avrebbe portato solo 
rose ma anche spine e dolori. Era l’inizio di uno 
scetticismo che minò l’incondizionata fiducia che 
allora si nutriva nei confronti della scienza e della 
tecnica. Una fiducia che in Germania si combina- 
va con lo spirito prussiano e le sue tipiche virtù: 
l'ordine, il lavoro, l’organizzazione, la disciplina. 
Cominciò ad aprirsi allora una crepa non solo 
nell’ottimismo tipico dell’età del positivismo, ma 
anche nella visione del mondo su cui si era basata 
la mia educazione. Cominciò il distacco dall’am- 
biente di casa mia. 


Quali esperienze culturali maturarono questo distacco? 


A farmi balenare davanti agli occhi un’alternativa 
al mondo che mi stava scivolando alle spalle e ai 
- valori che esso celebrava fu il libro L'Europa e l’A- 
| sia di Theodor Lessing, un singolare outsider, che 
sviluppava una critica della civiltà occidentale. 
Una visione alternativa del mondo era per me an- 
che quella prospettata da Stefan George e dal suo 
Circolo. Fu un'esperienza decisiva per la mia for- 
mazione, E poi le Considerazioni di un impolitico 
di Thomas Mann: un libro per me grandioso e 
straordinario. Cominciai a capire e ad apprezzare 
allora l’importanza dei valori spirituali della Kultur 
umanistica rispetto a quelli materiali della moder- 
na Zivilisation. In quegli anni mio padre fu trasfe- 


66 


rito a Marburgo, dove presi decisamente la strada 
della filosofia, influenzato dapprima dal neokanti- 
smo, specialmente da Paul Natorp e da Nicolai 
Hartmann, che colà insegnavano. Imparai molto 
anche dall’antichista Paul Friedlinder e da Ernst 
Robert Curtius. E poi l’indimenticabile insegna- 
mento del teologo Bultmann, di cui divenni amico. 
Ma decisivo fu per me soprattutto l’incontro con 
Heidegger, per quello che imparai alla sua scuola. 
Tra noi, i suoi allievi più anziani, specialmente 
Lowith, Gerhard Kriiger e me, si formò un sodali- 
zio indimenticabile. 


Che impressione le fece Heidegger? 


Nell’estate del 1923 andai a Friburgo per ascoltare 
le sue lezioni. I nostri compagni di Marburgo che 
c'erano andati tornavano incantati dalla magia del- 
le sue lezioni. Raccontavano di uri modo completa- 
mente nuovo, coinvolgente, di far parlare i testi 
della tradizione. Anch'io ne rimasi impressionato. 
Sentirlo interpretare i Greci, Platone, Aristotele, e 
poi Paolo, Agostino, il giovane Lutero, vederlo al 
lavoro nei suoi primi tentativi di trovare un voca- 
bolario filosofico nuovo per cogliere il senso del- 
l’esistenza umana, era davvero un’esperienza inde- 
scrivibile. Quasi come assistere a uno spettacolo 
della natura. C'era nell’aria la sensazione che un 
nuovo astro stesse nascendo nel firmamento della 
filosofia tedesca. 
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Come si comportò con lei? 

All’inizio, quando nel 1923 seguii per la prima vol- 
ta i suoi seminari, ebbi con lui un rapporto tutto 
sommato accademico, da allievo a maestro. Ap- 
profondii con lui soprattutto lo studio di Aristote- 
le. Quando venne a Marburgo, sviluppai invece un 
rapporto molto più intenso, posso dire confiden- 
ziale e quasi familiare. Fu tra l’altro padrino di mia 
figlia quando fu battezzata. 


Scorrendo la lista dei partecipanti ai seminari tenu- 
ti da Heidegger in quegli anni, vi si trovano molti 
nomi che hanno segnato la filosofia tedesca contem- 
poranea... 


Certo, a Friburgo c'erano Walter Bròcker, Joachim 
Ritter, Hans Jonas, Horkheimer, Più tardi giunse 
da Berlino anche Marcuse, che era già laureato: di- 
venne collaboratore di Heidegger e scrisse sotto la 
sua guida la tesi di abilitazione all’insegnamento 
universitario. Una volta venne a sentirlo anche Leo 
Strauss, ma solo di passaggio. Ricordo che Heideg- 
ger stava.commentando il primo libro della Metaft- 
sica di Aristotele, e anche per Strauss, che pure ave- 
va studiato nella mitica Heidelberg di Max Weber, 
fu un'impressione indimenticabile, tanto che quan- 
do nel 1933 ci rivedemmo, a Parigi, rievocammo 
con profonda nostalgia quell’esperienza. Strauss 
diceva che a confronto con la profondità e il rigore 
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esegetico di Heidegger, Max Weber gli sembrava 
un «povero orfanello». Per non parlare del celebre 
aristotelista Werner Jaeger. Strauss ebbe modo di 
ascoltarlo a Berlino mentre interpretava gli stessi 
testi interpretati da Heidegger: era meglio, diceva, 
limitare il paragone a dire che non c’era paragone. 
Insomma, Heidegger a lezione era semplicemente 
fenomenale: sbrigliava la sua straordinaria immagi- 
nazione filosofica e la sua inarrivabile capacità di 
penetrare i testi. Non ho più visto un talento filoso- 
fico pari al suo. 


Eppure personaggi come Weber o un movimento co- 
me il Circolo di George ebbero una certa influenza 


| su Heidegger? 


Sicuramente, e molto più’ profonda di quanto di 
solito si supponga. Proprio l’influenza del Circolo 
di George era qualcosa che mi avvicinava a lui. 
Heidegger se ne era interessato negli anni giovani- 
li, prima che ci incontrassimo. Dal momento che 
anch’io mi ero appassionato alla poesia di George, 
quando ci conoscemmo questa comune esperienza 
ci mise in sintonia e ci legò intellettualmente. 

Lo stesso vale per Max Weber. Heidegger aveva 
seguito con attenzione la sua vicenda, lo giudicava 
con grande rispetto e ammirazione, anche se vede- 
va in lui l'uomo di mondo, la figura pubblica, di- 
stante da quell’ambiente contadino che egli amava. 
Quanto al punto di vista filosofico che andava allo- 
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ra elaborando, era chiaro che ciò approfondiva an- 
cor più le differenze. Ma lo riteneva più interes- 
sante e più profondo di Rickert, da cui peraltro 
Weber aveva preso in prestito buona parte delle 
sue categorie filosofiche. : 


Che cos'altro fu determinante per la sua maturazio- 
ne filosofica? i 


Una grande importanza ebbero il distacco dal catto- 
| licesimo in cui era cresciuto e il confronto a tutto 
campo con l’esperienza religiosa dopo la «morte di 
Dio». Posso dire che gli anni di Marburgo, tra il 
1923 e il 1928, in cui io lo frequentai più intensa- 
mente, furono segnati da questo processo di distac- 
co. Importantissimo fu il suo confronto con Bult- 
mann, con cui strinse un'amicizia molto profonda 
durata per tutta la vita, e che nemmeno la catastrofe 
del nazionalsocialismo fece vacillare. 


Uno dei motivi centrali nel pensiero di Heidegger è 
la critica della tecnica moderna. Come mai? Può es- 
sere che anche Heidegger sia stato impressionato in 
gioventù dal naufragio del Titanic, e che in quella 
impressione stiano le lontane radici della sua critica 
del mondo tecnico? 


No, credo che l'evento del Titanic interessasse so- 
lo marginalmente il mondo contadino nel quale 
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Heidegger si era formato e al quale rimase attacca- 
to. A MeBkirch, quando Heidegger vi trascorse la 
sua prima gioventù, la tecnica moderna probabil- 
mente non era ancora arrivata. Soltanto più tardi 
egli incominciò a interessarsi del problema, come 
del resto attestano i suoi scritti. Ancora in Essere e 
tempo non se ne fa quasi parola. 


Si dice che ad aprirgli gli occhi sulla trasformazione tec- 
nica del mondo fu la lettura del Lavoratore di Ernst 


. Jinger. Forse anche Max Scheler, che era un uomo in- 
‘teramente calato nella moderna vita cittadina. 


Credo che, più che Jinger o Scheler, sia stato sem- 
plicemente un processo di evoluzione personale. 
Venendo da un ambiente contadino, Heidegger 
non aveva avuto molti contatti con la vita urbana 
moderna. Solo più tardi, a Friburgo e a Marburgo, 
e con la fama mondiale che gli procurò Essere e 
tempo e i viaggi che fece in tutta la Germania per 
tenere conferenze, venne a contatto con la com- 
plessità del secolo. 


Fu appunto durante uno di quei viaggi che conobbe 


Scheler 


Come natura filosofica Scheler gli era molto conge- 
niale, ed ebbe su di lui una profonda influenza. Hei- 
degger stesso, dopo averlo conosciuto di persona, lo 
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ammetteva apertamente. Ma all’epoca, quando ne 
parlava con noi, era quasi sempre molto severo nei 
confronti dell’antropologia filosofica scheleriana. 


In quegli anni, 0 poco dopo, Heidegger scoperse 
Nietzsche. 


Attraverso l’espressionismo e le avanguardie artisti- 
che e letterarie Nietzsche era presente nella cultura 
tedesca fin dagli inizi del secolo. Anche il giovane 
Heidegger respirò quell’atmosfera. Ma cominciò a 
confrontarsi seriamente con i testi nicciani solo più 
tardi, verso la metà degli anni Trenta. C'era stato al- 
lora il libro su Nietzsche di Jaspers, e Heidegger era 
legato a lui da una profonda amicizia. Prima ancora 
era uscito il libro di Alfred Baeumler, di cui pure 
Heidegger era amico. L'importanza del fenomeno 
Nietzsche per l’anima tedesca era chiara a tutti, e an- 
che Heidegger volle venirne a capo. In verità, non so 
se ci sia riuscito. Suo figlio Hermann mi ha racconta- 
to che Nietzsche ha segnato nella sua vita una crisi 
profonda e che a casa era solito ripetere: «Nietzsche 


mi ha distrutto!» Certo è che l’interpretazione che ne 


ha tirato fuori è un pezzo di bravura impareggiabile. 
Non sapevamo che Heidegger fosse amico di Baeum- 
ler. 


Sì, fino a un certo punto. Del resto Baeumler non 
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era affatto uno sciocco, e ha scritto un libro niente 
male sulla Critica del giudizio di Kant. Heidegger 
però aveva severamente criticato la sua interpreta- 
zione di Nietzsche. Baeumler, che con Ernst Krieck 
e Alfred Rosenberg era diventato nel frattempo 
uno degli ispiratori della politica culturale del par- 
tito nazionalsocialista, lo osteggiò in ogni modo. 
Divenne peraltro anche un mio acerrimo nemico e 
tentò con ogni mezzo di bloccarmi la carriera. 


Dicevamo di Nietzsche... 


In quegli anni nel mondo tedesco era quasi d’ob- 
bligo confrontarsi con lui. Non c'era filosofo, lette- 
rato o artista che non avesse avuto nella sua bio- 
grafia una fase nicciana. Io sono tra i pochi che 
non si infatuarono mai di Nietzsche. 


Lei preferiva comunque il Nietzsche dei letterati a 


quello dei filosofi. 


Ammiravo soprattutto alcune poesie di Nietzsche. 
Naturalmente mi rendo conto che il mio mancato 
rapporto con DISZIORE è in qualche modo anche 
un limite. 


Tra i grandi lettori di Nietzsche c'era Ernst Jtinger. 
L'ha conosciuto? 
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Ho conosciuto sia Ernst, sia suo fratello, Friedrich 
Georg.- Erano due tipi. completamente diversi. 
Ernst era più geniale, si sa, ma aveva anche un ca- 
rattere più difficile. Friedrich Georg era invece un 
poeta, un romantico, molto aperto. Per un certo 
tempo ci siamo frequentati. Qualche volta sono 
stato a fargli visita sul lago di Costanza, dove vive- 
va con la moglie. Apprezzo in particolare quanto 
ha scritto sulla tecnica. Il suo libro La perfezione 
della tecnica, per il quale si ispira alla concezione 
heideggeriana, in un certo senso è il corrispettivo 
del Lavoratore di suo fratello. Di quest’ultimo ri- 
cordo in particolare un incontro, in occasione di 
una conferenza di Heidegger in Svizzera; alla qua- 
le era presente anche lui. Mi fece però l’impressio- 


‘ne di un uomo dalla formazione tipicamente mili- 


tare: aveva un portamento rigido, una voce quasi 
metallica, atona. 


Heidegger, Baeumler, Jiinger... nomi che evocano i 
tempi del nazionalsocialismo. Per quali ragioni, se- 
condo Lei, nel 1933 Heidegger entrò nel partito na- 


zionalsocialista e si fece eleggere rettore dell’Univer- 


sità di Friburgo? 


Quando a Marburgo ci giunse notizia che egli aveva 
preso posizione in favore del nazismo, nessuno di 


|. noi poteva crederci. Heidegger nazista? «Impossibi- 


le!» fu la nostra prima reazione. Proprio perché lo 
conoscevamo bene. Il fatto che nel 1933 abbia ac- 
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cettato la carica di rettore è semplicemente un’as- 
surdità, un controsenso. La sua speranza di pro- 
muovere un rinnovamento dell’università cavalcan- 
do il movimento nazionalsocialista fu un'incredibile 
ingenuità, tanto più per uno come lui, privo di qual- 
siasi nozione di che cos'è e di come funziona un ap- 
parato burocratico. Ricordo che quando entrò in 
carica, dopo poche settimane tutta l’amministrazio- 
ne universitaria era paralizzata perché, scrupoloso 
com'era, pretendeva di vedere e controllare di per- 
sona ogni atto che firmava. E se prima non aveva let- 
to tutto, non firmava. Tipico di Heidegger! 


Lbwith scrive cose terribili sul suo comportamento 
dopo il 1933... 


In realtà già da tempo si era capito che la situazio- 
ne stava peggiorando ed era avviata verso una chi- 
na fatale. Era chiaro che per Léwith, di origine 
ebrea, non ci sarebbe stata alcuna chance di resta- 
re nell’università tedesca. Heidegger fece tutto 
quello che poteva per aiutarlo. Ma non era un cuor 
di leone né avrebbe potuto ottenere nulla dai nazi- 


sti. Il destino di Léwith era segnato fin dall’inizio. 


Che cosa fu che provocò la rottura tra i due? 


Léòwith si trovava allora con una borsa di studio 
a Roma. Heidegger vi fu invitato nel 1936 per 
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una conferenza. Il giorno successivo andò a tro- 
vare l’ex allievo a casa sua. Si presentò impetti- 
to, quasi esibendo il distintivo del partito che 
portava all’occhiello. Non pensò minimamente 
di toglierselo o di nasconderlo. Lòwith consi- 
derò questa assoluta mancanza di sensibilità ne 
più ne meno che una provocazione. E fu l’inizio 
della rottura. 


Lei, che era amico di entrambi, in che modo giudicò 
l'episodio e come st regolò? 


Il mio caso era ovviamente diverso. Anch'io fui 
colpito dalla scelta di Heidegger, ma reagii in mo- 
do opposto a Léwith: la considerai un’incapacità 
dell’uomo Heidegger di affrontare con coraggio la 
situazione. : 


Mantenne i contatti con Lowith? 


Dopo la prima guerra mondiale e dopo la crisi del 
1929 per noi era diventato quasi impossibile viag- 
giare. Perciò l’unico contatto che mantenni fu 
quello epistolare. Per la verità, era soprattutto mia 
moglie che gli scriveva, scambiando lunghe lettere 
in cui egli ci raccontava della sua vita in Italia. 
Quando lo rividi, parlammo ovviamente di Hei- 
degger, e lui stesso mi raccontò dell’incontro ro- 
mano. Fu il principio del suo distacco dal maestro 
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e dall’amico di un tempo. Una ferita che non si ris 
marginò mai del tutto. 


Tra i due c’era stato un rapporto personale intenso.” 


Certo, tanto che la relazione non era quella che 
normalmente esiste tra maestro e allievo. Era mol- 
to di più. Tra loro c’era familiarità, direi quasi inti- 
mità. A Friburgo, negli anni immediatamente suc- 
cessivi alla prima guerra mondiale, Heidegger, 
Léwith e Oskar Becker (che era stato assistente di 
Husserl contemporaneamente a Heidegger) for- 
mavano una sorta di trio. Penso che l'amicizia di 
Heidegger con Lòwith possa essere comparata per 
intensità a quella con Jaspers. Ciò che li legava era 
l'opposizione contro l’accademismo della filosofia | 
dell’epoca. Specialmente Heidegger, che era di ori- 

gini umili-e.veniva dal mondo contadino, aborriva . 

il formalismo dei comportamenti accademici e tut- 
to ciò che sapeva di compromesso. Gli inevitabili 
accorgimenti diplomatici, necessari alla conviven- 
za universitaria, erano per lui intrisi di inautenti- 


| cità, di falsità, Rispetto a questa sua intransigenza 


morale, che mantenne con rigore dall’inizio alla fi- 
ne, il fatto che nel 1933 abbia accettato la carica di 
rettore — torno a dirlo — è semplicemente un’in- 
congruenza per me incomprensibile. 


Si è detto che Heidegger fosse antisemita. 
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Heidegger era certamente un carattere pavido, ma 
dire che fosse antisemita è una sciocchezza. Paul 
Friedlinder, un antichista di origini ebraiche che a 
Marburgo insegnava filologia classica e aveva col- 
laborato con Heidegger e organizzato con lui alcu- 
ni seminari, quando ci capitava di toccare questo 
argomento diceva che per Heidegger l’unico crite- 


rio di selezione era l’intelligenza, non l’essere 
g 


ebreo o ariano. Del resto, il fatto che abbia avuto 
numerosi allievi ebrei è la migliore confutazione di 
quella diceria: Lòwith a parte, Jonas, Giinther An- 
ders, Hannah Arendt, Marcuse. Proprio agli inizi 
degli anni Trenta perfino il suo assistente era 
ebreo, un certo Werner Brock, che egli aiutò a emi- 
grare nel Regno Unito. 


Ma la poesia che Celan scrisse dopo la visita alla bai- 
ta di Todtnauberg allude al fatto che su questo pun- 
to Heidegger è rimasto sfuggente. 


No, non credo che la poesia di Celan voglia dire 
questo. Del resto trovo riduttiva l’interpretazione 
del loro rapporto in questi termini, come se non 
avessero avuto altro tema di discussione che il na- 
zionalsocialismo e l’olocausto. Il loro dialogo è an- 
dato sicuramente oltre. Erano interessati l’uno al- 
l’altro. Heidegger si era appassionato molto presto 
alla poesia di Celan, che ammirava come grande 


arte, come una forma del pensiero poetante da lui 


auspicato. A sua volta Celan si era interessato ai 
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motivi filosofici trattati da Heidegger. L’attrazione 
che provavano l’uno per l’altro affondava le sue ra- 
dici in un comune sentire circa l’importanza della 
poesia in un tempo di crisi come il nostro. 


Sembrerebbe un'ulteriore conferma dell’infondatez- 
za dell'accusa di antisemitismo. 

La prova più eloquente di ciò è la sua straordinaria 
storia d'amore con Hannah Arendt. 

Allora era trapelato qualcosa della loro relazione? 


Nulla, assolutamente nulla. Fu anche per noi una 
sorpresa, che getta una luce positiva sulle loro 


| personalità, ce ne rivela l’umanità. E anche la mo- 


glie di Heidegger ne esce rivalutata. Solitamente si 


| conosce di lei l’immagine di una nazista fanatica. 


Ma le cose non stanno semplicemente così. Il fat- 
to che Heidegger decise di restare con lei non fu 
dovuto soltanto all’inerzia delle cose, alla debolez- 
za di carattere e alla pavidità di Heidegger, ma si- 
gnifica che in qualche modo Elfride faceva per lui. 
Significa che il ménage domestico da lei organiz- 
zato gli permetteva di essere quello che era. Hei- 
degger aveva una immaginazione sconfinata e im- 
prevedibile, ma al tempo stesso una disciplina 
lavorativa di ferro. E benché sia stato spesso espo- 
sto al rischio di disperdersi e abbia subito varie 
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tentazioni, specialmente con l’altro sesso, è riusci- 
to veramente a realizzare un’opera filosofica di ra- 
ra grandiosità. 


Che cosa intende dire quando allude ai rapporti di 
Heidegger con l’altro sesso? 


Che Hannah Arendt fu solo l’inizio. Evidentemen- 
te lei gli aveva fatto scoprire i piaceri della carne, lo 
aveva reso felice, e la loro storia rimase per Hei- 
degger unica e irripetibile. Per quanto possa appa- 
rire incredibile, lui, con la sua personalità carisma- 
tica, esercitava sulle donne un fascino e 
un’attrattiva speciali. Dopo la storia con la Arendt 
probabilmente non ha più opposto resistenza a 
questa sua inclinazione e si lasciò andare ad altre 
avventure. Al riguardo circolano molti aneddoti, 
in parte anche veri, ma in queste faccende la riser- 
vatezza è per me un obbligo. 


Quanto alla moglie, si può dire che avesse influito 
sulla sua iniziale adesione al nazismo? 


Anche questa è una storia che viene spesso raccon- 
tata, ma che va quanto meno ridimensionata. Sua 
moglie era figlia di un ufficiale prussiano, e certo 
simpatizzò con il nuovo movimento che faceva leva 
‘ sul senso di frustrazione molto diffuso tra i tedeschi 
e ne alimentava il nazionalismo e il revanscismo. 
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Ma furono altre le motivazioni e le ambizioni che 
spinsero Heidegger a farsi eleggere rettore. 


Si dice comunque che Elfride fosse particolarmente 
rigida. Si racconta pure che fu lei a trattenere il ma- 
rito dal recarsi ai funerali di Husserl. 


Anche questo episodio rivela la debolezza di Hei- 

degger. Fu un’imperdonabile mancanza di corag- 
gio. Eravamo già nel 1938, e probabilmente egli te- 
meva che una sua partecipazione lo avrebbe 
compromesso agli occhi dei nazisti. Certo è che or- 
mai egli non aveva più alcuna possibilità di inserir- 
si attivamente nelle decisioni che concernevano la 
politica culturale nazionalsocialista, come forse 


aveva sperato quando aveva accettato di diventare 
rettore. 


Come visse Heidegger gli anni del dopoguerra? 


Aveva perduto tutto. Da ogni punto di vista, mate- 
riale e spirituale, versava in una crisi profonda. Il 
dramma era che in realtà già prima della guerra 
egli aveva preso le distanze dall’iniziale entusiasmo 
per il nazismo, che tra l’altro a lezione criticava. 
Ma, pavido com'era di carattere, non ebbe il co- 
raggio di manifestare apertamente il suo dissenso, 
e a guerra finita lo si volle far passare per il nazista 
che non era. 0 
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Lei fu tra coloro che contribuirono alla sua riabilita- 
zione? 


Si, presi io l'iniziativa. Lo sentivo come un atto do- 
vuto nei confronti di un uomo che tanto aveva da- 
to, a noi e alla filosofia, e che versava in una condi- 
zione di prostrazione indegna. Mi irritavano gli 
attacchi stupidi, spesso ipocriti e meschini, che su- 
biva. Era un’assurdità impedire al più grande filo- 
sofo vivente di insegnare e lavorare. Cercai di rom- 
pere l’ostracismo che taluni avrebbero voluto 
imporre anche sulla sua opera. Poiché era stato na- 
zista, così ragionavano, avremmo dovuto smettere 
di leggerlo. Mi sembrava una immensa stupidaggi- 
ne che bisognava sventare. Organizzai, tra mille 
difficoltà, un volume in suo onore al quale contri- 
buirono nomi illustri dell’intelligencija tedesca: 
Ernst Jiriger con il saggio Oltre la linea, suo fratel- 
lo Friedrich Georg, Romano Guardini, Walter E. 
Otto, Karl Léwith, Gerhard Kriiger e altri ancora. 
Più tardi riuscii a farlo eleggere nell'Accademia di 
Heidelberg. Ma fu un’impresa, e andò a buon fine 
solo con l’appoggio determinante di Lòwith. Hei- 
degger ce ne fu molto riconoscente. 


A proposito di Lòwith, perché quando fu costretto a 
emigrare decise per il Giappone e non, ad esempio, 
per l'America? 


Fu una scelta quasi obbligata, che non dipese da ‘ 
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una sua preferenza culturale. Dopo essere stato li- 
cenziato, nonostante le riserve, chiese aiuto a Hei- 
degger, che aveva contatti con il mondo giapponese 
e scrisse per lui alcune lettere di raccomandazione. 
Léwith finì in questo modo un po’ casuale nell’e- 
stremo Oriente. Peraltro, non fu il solo a essere ap- 
poggiato. Heidegger aiutò anche altri suoi allievi 
ebrei. Werner Brock, di cui vi ho detto, poi Helene 
Weiss, una zia di Ernst Tugendhat, che raccomandò 
all’aristotelista William Ross a Oxford. Agli inizi del 
regime, il fatto che un ordinario aiutasse i propri al- 
lievi in difficoltà era una consuetudine ancora possi- 
bile, e tutto sommato abbastanza praticata. 


Lei mostra nei confronti di Heidegger una grande 
umanità, ma in filosofia ba preso le distanze da lui. 


Allora percepii con chiarezza la pericolosità della 
sua scelta. La mia reazione fu quella di evitare ogni 
contatto con lui, e per cinque anni non l’ho più ri- 
visto. Non per ragioni morali, o perché volessi ma- 
nifestargli in questo modo il mio dissenso. Sempli- 
cemente volevo evitare di essere coinvolto. Non 
intendevo in alcun modo prestare il fianco, e pen- 
savo che una sua raccomandazione presso il parti- 
to o le autorità nazionalsocialiste mi sarebbe stata 
più di danno che di utilità. 
Forse l’unico vero atto di coraggio compiuto da 
Heidegger furono le dimissioni da rettore. Fu 
un’autentica provocazione nei confronti delle ge- 
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‘rarchie nazionalsocialiste. Ma il pubblico non col- 
se il significato di quel gesto. E per lui da allora 
cominciarono le difficoltà. A lezione, per chi aveva 
orecchie da intendere, la sua presa di distanze dal 
nazionalsocialismo fu netta e chiara. 


È vero che cadde in una crisi profonda, anche psi- 
chica? 


Allora mi trovavo a Marburgo, dove nel frattempo 
insegnavo, con Gerhard Kriiger. Ci arrivavano no- 
tizie di quanto accadeva a Friburgo, e naturalmen- 
te anche di Heidegger, ma solo per via indiretta e 
in modo intermittente. Comunque, già allora cir- 
colava la voce che Heidegger fosse in una grave 
crisi. Era stato gravemente ammalato di itterizia ed 
era caduto in una profonda depressione. Faticò un 
anno a riprendersi. 


Ha conosciuto anche Carl Schmitt? 


Certo, ma non ebbi con lui un rapporto facile. A 
me, da protestante, il mondo dei suoi pensieri ap- 
pare lontano, estraneo. Lessi subito, appena usci- 
to, il suo libro sul romanticismo politico, in parti- 
colare la parte su Schlegel mi impressionò. Forse è 
vero che fu non solo giurista, ma anche un teologo 
politico. Senza il suo radicamento nella visione cat- 
tolica della storia non si capiscono i suoi concetti. 
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E sul piano personale? 


Assumeva a volte un atteggiamento di superiorità 
che mi risultava indisponente. Ricordo che quando 
ero a Lipsia, durante la guerra, veniva spesso nella 
nostra città dove c'erano molti suoi allievi. Formal- 
mente il suo comportamento era molto gentile, ma 
l’ovvietà con cui ci trattava come se fossimo tutti 
degli ingenui era irritante, quasi offensiva. 


A suo parere si può dire che sia stato un grande? 


Certo, era un grande, un grandissimo giurista, infi- 
nitamente superiore a tutti i giuristi della sua epo- 
ca. E per questo si divertiva a disputare in modo 
sofistico, a giocare con i suoi interlocutori come il 
gatto col topo. Gli piaceva recitare una parte, in- 
scenare dispute. 


In che senso? 


Ricordo per esempio quando una volta, durante 
una sua visita a Lipsia, si discusse di un caso fitti- 
zio: se un uomo politico che ha commesso un cri- 
mine comune debba essere sottoposto alla giusti- 
zia ordinaria. Carl Schmitt si divertì a difendere 
con sopraffina abilità la posizione dell’accusato, 
sostenendo che quel crimine doveva essere consi- 
derato come una debolezza irrilevante rispetto al- 
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l’importanza del politico. Il quale deve essere sot- 
tratto all'ordine dei comuni mortali: fa la legge, ma 
ne sta al di sopra; deve essere libero. Carl Schmitt 
difendeva questa tesi, per tutti noi assurda e inac- 
cettabile, con un'abilità mefistofelica. Ciò che mi 
rendeva furibondo era che in realtà non riusciva- 
mo a confutarlo, anche se era evidente che aveva 
passato il segno. Nel frattempo mi sono convinto 
che allora, come in altre occasioni, per lui si tratta- 
va di un gioco di abilità eristica, nel quale si impe- 
gnava solo per il gusto del paradosso. 


Si potrebbe dire che fu uno degli ultimi eredi del 
grande pensiero politico rinascimentale, l’ultimo dei 
. machiavellici? 


Forse,.ma per me come protestante, ripeto, la sua 
interpretazione dell’ordinamento politico risulta 
difficile da capire e impossibile da condividere. 


Forse perché la sua ermeneutica è agli antipodi del 
decisionismo schmittiano? 


Anche per questo. Ma credo che il suo decisioni- 
smo, di cui tanto si è discusso, fosse solamente una 
maschera dietro la quale si nascondeva. Un gioco 
ironico con cui si è fatto beffe dei politologi con- 


temporanei. Riteneva tutti gli intellettuali, filosofi | 
compresi, degli ingenui giocherelloni che scambia- ‘3 
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no le loro diatribe per la reale dialettica del mon- 
do, per la storia universale, il cui senso gli stava in- 
vece profondamente a cuore. Forse era troppo in- 
telligente per noi. 


Ma davvero quello di Schmitt era un gioco ironico? 


Sono convinto che se non si tiene conto di questo 
è impossibile entrare nel cuore del suo pensiero. 
Che era un concentrato di religiosità e di acume 
concettuale, al fondo del quale stava l’inaudita 
convinzione di essere l’autentico interprete dell’or- 
dine cattolico della storia universale. 


Era amico di Kojève, che ha coniato il concetto di 
«ermeneutica della reticenza»... 


Ho conosciuto anche Kojève, nel 1933 a Parigi. 
Anche Kojève aveva lo stesso identico gusto del 
paradosso di Carl Schmitt, e anche lui si è diverti- 
to a recitare la sua parte, a giocare il suo gioco. 


E Leo Strauss? 


No, il suo caso è del tutto diverso. Era un morali- 
sta. L'ho conosciuto molto bene e posso dire che il 
suo cruccio era davvero la frattura tra la filosofia e 
la politica che fende il pensiero contemporaneo, e 
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che lui vedeva impersonata da Heidegger con il 
suo nichilismo. Di qui il suo rapporto ambiguo con 
lui: era profondamente impressionato dal suo ge- 
nio filosofico, ma detestava la sua impoliticità. 


E la sua idea che un testo debba essere letto facendo 
più attenzione a ciò che non dice che a ciò che dice, 
questa forma di mimetismo dell'autore, in fondo è 
vicina all’ermeneutica. 


Nell’ermeneutica della reticenza c’è del vero, ma 
‘non si possono rovesciare i termini del compren- 
dere. Nessuno parlerebbe e direbbe tanto, se ciò 
che dicesse fosse falso. D'altra parte, la parola pro- 
ferita è sempre esposta al fraintendimento. Sono 


continuamente necessarie precisazioni e sfumature 


per evitarlo o correggerlo. 

| Un altro personaggio che si era incuriosito e poi occupa- 
to molto presto di Carl Schmitt fu Walter Benjamin... 
Ah, Walter Benjamin! Si potrebbe speculare su 
che cosa ne sarebbe stato di lui, che cosa mai sa- 
rebbe diventato se non si fosse suicidato. 


Che cosa intende dire? 


Che era una personalità talmente ricca, esplosiva, 
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geniale, che sarebbe potuto diventare tutto e il 
suo contrario. Aveva una genialità veramente fuo- 


| ri del comune, imprevedibile. Era uno del calibro 


di Carl Schmitt o di Heidegger. Ma Carl Schmitt 
possedeva qualcosa di diabolico che né Heideg- 
ger né Benjamin avevano. 


Lei ha svolto un grande ruolo nel pensiero tedesco 
del dopoguerra. Ha mediato tra la scuola heidegge- 
riana e la Scuola di Francoforte. Poi, con l’ermeneu- 
tica filosofica, ha gettato un ponte tra la discussione 
filosofica europea e quella americana. 


La mediazione più difficile e delicata fu quella con 
i Francofortesi, specialmente con Adorno. Ma io 
avevo mantenuto sul piano filosofico una certa di- 
stanza e indipendenza da Heidegger. Mi ero guar- 
dato da una ripetizione pedissequa delle sue tesi, 
dall’assimilazione passiva del suo vocabolario, ave- 
vo evitato di seguirlo nei suoi funambolismi specu- 
lativi. Ho invece raccolto alcuni problemi che lui. 
per primo aveva individuato e sviscerato con una 
ineguagliabile forza di penetrazione. Fu il mio ra- 
dicamento nella tradizione umanistica a controbi- 
lanciare la radicalità heideggeriana e a insegnarmi 
ad avere un rapporto meno radicale con il mondo. 


Lei ha «urbanizzato la provincia heideggeriana», co- 
me ha detto Habermas. n 
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Con quell’espressione Habermas intendeva fare 


un complimento a me e una critica a Heidegger. In 
realtà, ha indicato indirettamente anche la debo- 
lezza del mio pensiero rispetto alla forza di quello 
heideggeriano. 


E Habermas? 


Con lui ho costruito nel tempo un rapporto ami- 
‘ chevole, benché le nostre concezioni filosofiche e 
politiche siano assai diverse. Agli inizi lo appoggiai 
nella sua carriera, che i vecchi Francofortesi, Ador- 
no e Horkheimer, non favorirono affatto. Dovetti 
vincere anche la resistenza di Lòwith, che gli era 
contrario. Sostenevo che ci voleva proprio uno co- 
me lui, che la pensava diversamente da noi, ma che 


era disponibile al dialogo. Cosa che con Adorno. 


era invece piuttosto difficile. 


Ha conosciuto anche Marcuse? 


Certo, e posso dire che la sua schiettezza rasentava 
li ingenuità. È forse tra i Francofortesi della vecchia 
generazione quello che ho maggiormente apprez- 
zato. Era duttile, aperto, comprensivo. Con lui era 
possibile discutere e dialogare molto proficuamen- 
te. Non aveva quella faziosità e quella intransigen- 
za tipiche di Adorno. 
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Lei era considerato un’eminenza grigia della con- 
servazione: come visse gli anni della protesta stu- 
dentesca? 


A differenza di molti altri ordinari, che ebbero in- 
finiti problemi e che entrarono in crisi insieme al 
modello di università che rappresentavano, io non 
ebbi alcuna difficoltà con gli studenti e attraversai 
indenne quella fase. Del resto si trattava di media- 
re e di comprendere le esigenze di rinnovamento 
veicolate dalla protesta giovanile, non di opporre 
un atteggiamento oltranzista. 


Lei ha attraversato per intero questo secolo, che è 
stato un secolo di contraddizioni, di anomalie, di pa- 
radossi. Qual è il suo bilancio personale? 


Direi che i totalitarismi, opposti eppure uguali, so- 
no stati uno dei fenomeni funesti che hanno segna- 
to il ventesimo secolo. Ho vissuto come un tragico 


+ dilemmala situazione senza scampo in cui ci siamo 


trovati sotto il regime nazionalsocialista. Ritenevo 
allora mio dovere morale far sapere ai miei allievi 


che ero contro Hitler. Ma quando Hitler dichiarò 


guerra a Stalin, era difficile far capire loro che ero 
al tempo stesso anche contro Stalin. Un dilemma 
esistenziale in cui non si sapeva che fare. Alcuni 
miei allievi, Walter Schulz per esempio, vissero ciò 
come una vera e propria crisi. 
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Che cosa pensa dell'analisi dei totalitarismi elabora- 
ta da due studiosi così diversi come Hannah Arendt 
ed Ernst Nolte, entrambi, sia pure in periodi diversi, 
allievi di Heidegger? 


Hanno entrambi parzialmente ragione. Ma se do- 
vessi paragonare le loro dottrine politiche a quelle 
di Carl Schmitt, posso dire tutt'al più che sono dei 
bravi ragazzi. Nel senso che credono a tutto quello 
che dicono. 


Qual è il suo rapporto con la politica? 


Ho scritto un saggio sull’inettitudine politica dei fi- 
losofi. Non so quale sarà il nostro destino. Come ac- 
cennavo, la difficoltà maggiore è trovare un ordine 
politico all’altezza del' mondo organizzato secondo 
gli imperativi della tecnica, cioè globalizzato. In una 
. domanda: quale sistema politico potrà contenere il 
sistema della tecnica? Forse la democrazia? Al ri- 
guardo sono piuttosto scettico. Non voglio fare pre- 
visioni catastrofiche, non amo i toni apocalittici. Ma 
non è così difficile immaginare il contrario, la tecni- 
ca che si impone sulla politica: un ordine mondiale 
simile a uno Stato-formicaio in cui l’occhio vigile 
degli apparati controllerà ciò che ogni singolo indi- 
viduo fa o non fa. È uno scenario non improbabile 
in un futuro nemmeno troppo remoto. Possiamo 
ancora sognare che alla fine una qualche potenza ci 
salverà. Forse questa potenza è Dio. 
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Un'ultima curiosità: con la cultura italiana lei ba un 
rapporto speciale, ci può raccontare come nacque? 


Fu grazie a Lòwith, mio amico e compagno alla 
scuola di Heidegger. Fu lui, con la sua insistenza, a 
convincermi a seguire i corsi del lettore di italiano a 
Marburgo, un certo dottor Turazza, che ebbi occa- 
sione di rivedere, anni più tardi, visitando una mo- 
stra di Morandi a Bologna. Quelle lezioni di lingua e 
letteratura italiana furono il mio primo approccio, 
ma mi diedero una grande motivazione. E poi, stan- 
do in stretto contatto con Léwith, era impossibile 
non essere contagiati dalla sua passione per l’Italia. 
Aveva combattuto la prima guerra mondiale sul 
fronte italiano, ed era stato fatto prigioniero, più o 
meno negli anni in cui anche a Wittgenstein capitò lo 
stesso destino. Lòwith si è innamorato dell’Italia du- 
rante la prigionia. Lui, che negli studi e nel lavoro era 
un tipo teutonico molto rigoroso e pignolo, nella vi- 
ta era l'opposto e adorava tutto ciò che era mediter- 
raneo. Ricordo che il suo scrittoio era sempre in or- 


| dine, e ogni volta che prendeva un libro dagli scaffali. 


per una citazione lo rimetteva subito al suo posto. 
Aveva un bisogno quasi ossessivo di scrivere e anno- 
tare tutto con precisione. L'esatto contrario di me: io 
ero caotico, disordinato, indisciplinato nel lavoro e 
nello studio. Ma fu lui a trasmettermi il senso di 
umanità così tipico degli italiani. 
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Fascino di una rivoluzione 
Intervista a Ernst Nolte 


Lo storico Ernst Nolte, anche se solo per un certo 
periodo, è stato allievo di Martin Heidegger. Un bre- 
ve incontro, ma intenso. Segnato dal fascino di un 
maestro che per certi tratti ricordava uno sciamano. 
Il suo insegnamento ha lasciato nell’allievo tracce 
più profonde di quanto non appaia a prima vista. É 
vero che dopo l’iniziale infatuazione per la filosofia 
Nolte è passato agli studi storici, distinguendosi per 
la sua originale e controversa interpretazione del 
Novecento — in particolare del nazionalsocialismo e 
del bolscevismo — come epoca della guerra civile eu- 
ropea. Eppure, il suo metodo di analisi e la sua scrit- 
tura rivelano alcune peculiarità che indirettamente 
rimandano ai suoi studi filosofici sotto la guida di 
Heidegger. Vogliamo dire: la sua storiografia non è 
di tipo empirico, non si nutre di dati e tabelle, non 
indugia nella raccolta di evidenze o nella narrazione 
di fatti. Mostra piuttosto una tendenza all’ipotesi, al- 
la speculazione, all’elaborazione teorico-concettuale. 
Presenta insomma un lato visibilmente filosofico. 
Del resto, tra i suoi ultimi libri alcuni sono più di fi- 
losofia che di storia. Per esempio Nietzsche e il nietz- 
scheanesimo (edizione originale 1990, trad. it. Sanso- 
ni, Firenze 1992) oppure Esistenza storica. Fra inizio 
e fine della storia? (edizione originale 1998, trad. it. 
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Le lettere, Firenze 2003). Una ragione in più per in- 
tervistarlo su Heidegger è che sul suo maestro egli ha 
scritto un’ampia monografia: Heidegger Tra politica 
e storia (edizione originale 1992, trad. it. Laterza, Ro- 
ma-Bari 1994). 


In quale epoca lei è stato allievo di Heidegger? 


Nel 1944, all’università di Friburgo. Per il seme- 
stre invernale avrei dovuto preparare unarelazione 
e poi discuterla con lui. L'argomento era Plotino. 
Heidegger teneva moltissimo alla filosofia antica. 
Proprio quell’anno, ricordo, svolse un seminario 
sulla logica aristotelica con riferimenti a Eraclito e 
alla dottrina del Logos. 


Era un corso molto arduo. Specialistico. Che cosa la 
spinse a frequentarlo? 


Innanzitutto la fama che circondava la sua figura e 
la curiosità verso una disciplina che Heidegger 
aveva reso affascinante. 


Ma altrettanto comprensibile? 


E una storia nota quella che circola e che riferisce 
del linguaggio oscuro di Heidegger. Ciò è vero per 
1 suol scritti, ma non per i suoi corsi, che erano 
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davvero entusiasmanti e riscuotevano un successo 


“enorme. Non c’era l’obbligo di frequenza, eppure 


le sue lezioni erano sempre affollate. Erano consi- 
derate degli eventi. In molti, anche tra i suoi criti- 


ci, hanno testimoniato della potenza ammaliatrice 


che le sue parole esercitavano sugli ascoltatori. 


Da che cosa derivava questo fascino? 


E difficile dirlo. Era come se quest'uomo, così mi- 


nuto nell’aspetto, creasse con le sue parole una zo- 
na magica e sospesa sulla quale prendeva forma la 
filosofia. Una volta Carl-Friedrich von Weizsacker, 
che fu allievo di Heidegger e divenne poi un cele- 
bre fisico, descrisse l'impressione che lui, all’epoca 
ancora studente di fisica, aveva riportato nell’a- 
scoltare una lezione di Heidegger con la seguente 
affermazione: «Non capisco neanche una parola, 
ma questa è filosofia!». Un modo paradossale ma 
molto plastico per esprimere l’effetto che Heideg- 
ger faceva su tutti noi. Con lui si stabilì un legame 
molto diverso rispetto a quello che c’era con tutti 
gli altri professori. 


Lei si avviava a diventare insegnante di filosofia. E 
invece le cose. presero un’altra direzione. Perché il 
rapporto con Heidegger durò un solo anno? 


Per ragioni che esulavano dalla mia volontà. Era in 
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pieno corso il terribile dramma della guerra, ormai 
vicina al suo epilogo. Friburgo fu bombardata dal- 
le truppe alleate che stavano per invaderla. Hei- 
degger, nonostante l’età, allora aveva 55 anni, fu 
arruolato nella milizia popolare. Tra noi studenti ci 
fu qualcuno che lo vide in un camion, seduto insie- 
me ad altri soldati della milizia, mentre si dirigeva 
a Neu Breisach, l’ultima difesa eretta sulla sponda 
sinistra del Reno per fermare l’avanzata degli Al- 
leati. Un baluardo inutile, che cadde prima ancora 
dell’arrivo dei rinforzi. Comunque, credo che Hei- 
degger non rimase a lungo in quella milizia. 


Ci risulta che gli ultimi giorni che precedettero la ca- 
LIE Heidegger li passò nel suo paese di origine. 
così? 


Si rifugiò a Mefkirch presso il fratello Fritz, e 
qualche tempo dopo accettò di trasferirsi nel ca- 
. stello di Wildenstein su invito del principe von 
Fiirstenberg. Lì insegnò fino al giugno del 1945. 


Ebbe modo di veda» 


Una sola volta a MeBkirch, prima che si trasferisse 
nel castello di Wildenstein. Ricordo che lo rag- 
giunsi in bicicletta per portargli uno zaino pieno di 
biancheria e di generi alimentari che mi aveva dato 


la moglie. 
100 


La moglie non lo aveva seguito? 


No, era rimasta a Friburgo. Cercando di protegge- 
re i loro beni personali. 


Le testimonianze sulla moglie, Elfride Petri, riferi- 
scono di una donna molto rigida. 


Era figlia di un generale prussiano. Credo ne aves- 
se assorbito la mentalità. Era dura verso qualun- 
que situazione minacciasse la tranquillità del filo- 
sofo e lo esponesse alle intrusioni. 


Anche femminili? 


È una vecchia storia. 


Ma non tanto da non rendere la moglie molto gelo- 
sa per gli atteggiamenti di Heidegger verso le donne. 
E risaputa l'ostilità di Elfride nei confronti di Han-. 
nab Arendt, che aveva avuto da studentessa una in- 
tensa relazione sentimentale con Heidegger. 


Questo accadeva negli anni Venti, e poiché Elfride 
proveniva da un ambiente protestante era poco in- 
cline al compromesso. Può darsi, come voi dite, 
che fosse gelosa, ma non lo manifestava in modo 
particolare. 
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Lei mostra di conoscere molto bene i sentimenti del- 
la famiglia Heidegger. Com'era lui in privato? 


L'impressione che a me dava era di un uomo molto 
semplice. Il suo aspetto fisico ricordava certi contadi- 
ni della Foresta Nera. Ma la cosa che più colpiva di lui 
erano gli occhi: splendenti, acuti, penetranti. Sembra- 
va che il suo sguardo avesse la forza di leggerti dentro. 


Lei è un autorevole storico del fascismo e del nazio- 
nalsocialismo, e naturalmente è al corrente della 
complessa questione che riguarda il coinvolgimento 
di Heidegger con il regime nazista. A questo propo- 
sito c'è un verdetto di condanna — anche se di diver- 
so tono — che emerge-dalle biografie di Victor Farias 
e Hugo Ott. Qual è la sua opinione? 


. I rapporti di Heidegger con il nazionalsocialismo 
sono più complessi di quanto non appaia in alcuni 
resoconti, anche importanti, pubblicati in questi 
anni. Personalmente sono convinto che egli fu più 
un rivoluzionario che un nazista. Un rivoluziona- 
rio che utilizzò per un breve periodo l’esperienza 
storica del nazionalsocialismo. 


Anche il nazionalsocialismo credeva di aver fatto 
una rivoluzione. 


Non nel senso di Heidegger. 
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Nella famosa intervista rilasciata al settimanale 
«Der Spiegel» Heidegger faceva una sia pur tenue 
ammenda del proprio passato. Una ritrattazione 
insufficiente agli occhi dei più. E tuttavia signifi- 
cativa perché di fatto riconosceva che quel legame 
c’era stato. 


Eho ben presente. Lui affermò di essere diventato 


. nazionalsocialista per salvare l'università. Cercò 


insomma una spiegazione francamente riduttiva. 


Perché riduttiva? In fondo il suo interesse era rivol- 
to all'università. 


Riduceva la portata delle sue intenzioni che, lo ri- 
peto, erano rivoluzionarie. Heidegger ha tenuto 
nascosto questo lato e non capisco perché. So però 
che la sua visione dell’università, con il tentativo di 
un cambiamento radicale che le voleva imprimere, 
presenta molte analogie con l’esperienza studente- 
sca del Sessantotto. | 


Questa affinità che lei rileva tra Heidegger e il Ses- 
santotto è sorprendente. Per quello che se ne sa, il fi- 
losofo non apprezzò mai la rivolta studentesca. 


Anche se il giudizio che gli capitò di dare sul Ses- 
santotto fu in larga parte negativo, egli accennò a 
un parallelo tra gli studenti del 1933 e quelli del 
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1968. In entrambi i casi c’era un desiderio di co- 
gestione. Tra l’altro, proprio in coincidenza con i 
rivolgimenti del Sessantotto Heidegger accettò — 
cosa che non era mai accaduta prima — di farsi in- 
tervistare alla presenza delle telecamere. È la cele- 
bre intervista rilasciata a Richard Wisser nel set- 
tembre 1969, in occasione del suo ottantesimo 
compleanno. Tra la sorpresa generale, dal suo riti- 
ro nella Selva Nera Heidegger intervenne pubbli- 
camente su temi di grande attualità, tra cui ia 
riforma dell’università che gli studenti reclamava- 
no e che fu all’origine della loro protesta, l’allora 
molto discusso rapporto fra teoria e prassi, il fe- 
nomeno della tecnica e le possibilità di trasforma- 
re la società. 


Comunque sia, la base per stabilire una analogia è 
piuttosto esile. 


Ma da non sottovalutare. Heidegger pensava a una 
università senza più ruoli gerarchici. A qualcosa 
che fosse un corpo unico, in cui le specializzazioni 
non diventassero così dominanti da impedire la co- 
municazione fra le parti. Desiderava che si creasse 
una sorta di comunione tra docenti e studenti. 


Ma concretamente in che modo ciò poteva realizzarsi? 


Uno dei punti della riforma cui Heidegger aveva 
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pensato doveva riguardare i rapporti all’interno 


dell’università. Studenti e professori per almeno 
sei settimane l’anno avrebbero dovuto fare vita in 
comune in un campus, svolgendo in egual misura il 
lavoro intellettuale e manuale. È una posizione che 
rivela una certa analogia con quella espressa dal 
giovane Marx, che teorizza la soppressione dell’a- 
lienazione. 


È abbastanza singolare che questa posizione sia sfug- 
gita a Herbert Marcuse, che prima fu suo allievo, poi 
un suo implacabile critico, e che, per quanto interes- 
sa în questo discorso, fu anche uno dei padri spiri- 
tuali del Sessantotto. 


Marcuse, come tutti i critici, si concentrò sul silen- 
zio di Heidegger su Auschwitz. Ignorava, suppon- 
go, l’esistenza di documenti che mostrano quali 
idee egli nutrisse sul mondo universitario. Quanto 
poi alla fede nazista di Heidegger, ci sono lettere 
che provano che il suo nazionalsocialismo era in 
funzione anticomunista. 


Infatti si iscrisse al partito e vi rimase fino alla fine. 


Ma il nazionalsocialismo di Heidegger non è assi- 
milabile a quello di Rosenberg. Poggiava su ben al- 
tre basi, su una certa idea della Germania. 
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Quale? 


Quella per cui il suo paese avrebbe avuto il compi- 
to di salvare l'Occidente. Per Heidegger era neces- 
sario opporsi a due pericoli: l’americanismo e il co- 
munismo sovietico. È un tema che affronta nelle 
lezioni di quegli anni. La cosa interessante è che 
egli vede nel nazionalsocialismo una variante del- 
l’americanismo e lo critica. 


Ma non risulta che avesse preso posizione contro il 
Fiibrer. i 


Non ha mai detto di odiare Hitler. Però nelle sue 
lezioni c'è una precisa condanna del nazionalsocia- 
lismo come espressione della civiltà moderna, co- 
me figura epocale che aveva contribuito all'oblio 
dell’essere. 


Ciò non può farci dimenticare che il regime nazista 
fu oltremodo violento e oppressivo. Ed è sorpren- 
dente che un uomo così attento al futuro dell’uma- 
nità ignorasse o chiudesse gli occhi davanti ai campi 
di concentramento, ai milioni di individui messi a 
morte nei lager. È singolare quanto meno che Hei- 
degger su tutto questo non abbia mai preso una po- 
sizione esplicita. 


Si deve fare una distinzione. Nel 1933 si verificaro- 
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no molte violenze. E tanta gente, anche gli intellet- 
tuali e lo stesso Heidegger, le considerava necessa- 
rie. Il modello 0, meglio, l’esperienza storica che 
avevano di fronte fu la rivoluzione bolscevica, che 
era stata molto violenta. La violenza insomma era 
vista come un requisito necessario per un cambia- 
mento epocale. Quanto agli stermini del tempo di 
guerra, essi si svolsero in una dimensione della 
quale Heidegger non era responsabile e forse nem- 
meno a conoscenza. 


& 


Ma come interpreta il suo silenzio dopo la guerra? 


È vero, dopo la guerra Heidegger non si pronun- 
ciò contro le violenze del nazionalsocialismo, e 
questo, come ho detto, fu il principale motivo di 
rimprovero che Marcuse, il suo antico allievo, gli 
rivolse. Il rifiuto di intervenire su questo argo- 
mento credo vada"ricondotto alla convinzione 
che allora troppi tedeschi, e troppo alla leggera, 
ne parlarono. Heidegger non voleva unirsi al co- 
ro di condanna perché non intendeva partecipa- 
re alle opinioni comuni. Era ai suoi occhi un mo- 
do troppo facile, inautentico, per espiare la 
colpa. 


Ma era un giudizio morale che avrebbe dovuto espri- 
mere, non fare della chiacchiera. Una parola sugli 
stermini poteva essere spesa. 
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Una sola volta lui parlò in un testo della «fabbrica- 
zione di cadaveri» alludendo a quello che era suc- 
cesso in quei luoghi terribili. Ma non ha mai dato 
una interpretazione storica del nazionalsocialismo 
per la semplice ragione che non era uno storico. 


Se lei permette, la frase che ha ricordato recita esat- 
tamente così: «L'agricoltura è oggi industria alimen- 
tare meccanizzata, che nella sua essenza è lo Stesso 
(das Selbe) della fabbricazione di cadaveri nelle ca- 
mere a gas e nei campi di sterminio, lo Stesso del 
blocco e dell’affamamento di intere nazioni, lo Stes- 
so della fabbricazione di bombe all’idrogeno».! 
Un'affermazione provocatoria, e ancora più scanda- 
losa se riportata all’epoca e al contesto in cui fu pro- 
ferita: siamo all'indomani della Seconda guerra 
mondiale, i processi di Norimberga si erano conclusi 
da poco, Heidegger era appena stato giudicato e con- 
dannato dalla Commission d’Épuration per il suo 
passato nazionalsocialista. Una simile affermazione 
poteva facilmente apparire come ambiguo tentativo 
di edulcorare o nascondere la sua impenitenza ri- 
spetto ai trascorsi politici del 1933. 


In realtà, sia pure indirettamente, Heidegger in- 
tendeva esprimere in questo modo un giudizio sul 
nazionalsocialismo. Dal punto di vista della storia 
della metafisica, o meglio, della storia dell'Essere 
stesso, egli identifica fenomeni della modernità 
che noi normalmente teniamo distinti: bolscevi- 
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smo, americanismo e nazionalsocialismo nel suo 
pensiero finiscono per essere la stessa cosa. Cioè il 
risultato di una evoluzione filosofica funesta, di un 
destino che sta scritto da sempre nella storia del- 


l’Essere, del suo nascondersi e del suo consegnarsi . 


all'uomo. Heidegger ha creduto che lo sviluppo 
della metafisica, iniziata con Platone e giunta a 


compimento con l’essenza della tecnica moderna, 


avesse spinto la civilizzazione al suo ultimo stadio. 
Ha pensato che l’agire dell’uomo, la storia, fosse il 
puro riflesso di un paradigma filosofico. 


Ma dove voleva arrivare Heidegger con le sue ultime 
inquiete sperimentazioni filosofiche? 


Sono convinto che intendesse in qualche modo ri- 


| tornare all’esperienza religiosa. Non in senso cat- 


tolico, ma in una dimensione greca. Per lui la filo- 
sofia avrebbe dovuto mostrare quanto di 
eccezionale si nasconde nel mondo ordinario delle 
cose e degli animali: in una pianta, in una casa, per- 
fino nel richiamo di un uccello. Occorreva recupe- 
rare quel mondo, se si voleva contrastare efficace- 
mente la realtà della tecnica. 


Quello che lei dice ci fa pensare al corso che Heideg- 
ger tenne a Friburgo nel semestre invernale 1929-30 
in cui si nota il serrato confronto con il vitalismo, 
con la zoologia e la biologia dell’epoca. Ma l’interes- 
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se per il mondo animale e più in generale per la vita 
va nella direzione della critica alla scienza. È un 
Heidegger arcaico, premoderno. 


Non credo. Egli non ha mai fatto l’elogio dell’uo- 
mo medievale. La sua speranza è che ci possa esse- 
re uno stadio di sviluppo oltre la tecnica. Ed è con 
questa prospettiva che all’inizio aveva creduto nel 
nazionalsocialismo. C’è una frase molto eloquente 
che lui pronunciò nel 1933... 


Si riferisce alla celebre prolusione in cui elogiava il 
nuovo regime? 


No, quella prolusione la tenne da rettore. Mi rife- 
risco a un altro discorso che tenne quando fu invi- 


tato all’università di Heidelberg. In quella circo-. ‘ 


stanza pronunciò una frase assai radicale, in 


seguito riportata da un testimone, che è rivelatrice 


del suo pensiero. 


Ce la dica. 


Heidegger affermava: «Rompiamo tutti i nostri 
piatti di porcellana, possiamo mangiare in quelli di 


terracotta». Era la spia della sua semplicità. Ma” 


una semplicità molto radicale. 
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Quando lei usa la parola «radicale» che cosa intende 
esattamente? 


Heidegger era convinto che ci sarebbero stati mu- 
tamenti epocali e da filosofo guardava soprattutto 
alle lontane «radici» metafisiche che li determina- 
no. Pur negando una funzione sociale o politica 
della filosofia, egli possedeva una profonda sensi- 
bilità per i problemi fondamentali del nostro tem- 
po. L'inesausto inseguimento del fattibile che la 
scienza e la tecnica mettono in atto su scala plane- 
taria era per lui un motivo di preoccupazione e di 
riflessione filosofica. Intuì, per esempio, che le ma- 
nipolazioni dell’ingegneria genetica sarebbero en- 
trate in conflitto con i valori dell’umanesimo tradi- 
zionale e lanciò l’allarme. 


Già, ma la domanda che si impone è: che fare? 


L'atteggiamento critico di Heidegger è improntato — 


alla cautela, alla cautela, evita ricette e soluzioni a buon merca- 


Re OR ISEE 


Torino dI ente: la ii Physis, TÉ 
suo spontaneo venire all alla presenza e nel suo na-. 


scondersi senza a perché. 
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Lo spirito del conservatore 
Intervista ad Armin Mohler 


Carl Schmitt, il filosofo tedesco del diritto e della 
politica scomparso nel 1985 alla-ragguardevole età 
di 97 anni, è una delle facce con cui questo secolo” 
si è mascherato. Se volessimo stilare una classifica 
degli uomirì più rappresentativi di questi cento” 
anni, assieme a Heidegger dovremmo collocare ai 
primi posti Schmitt. Il Novecento ha visto in lui il 
precipitato di una delusione, la fine del diritto 
pubblico europeo, la proterva convinzione che la 
politica sia l’arte dell’annientamento del «nemico» 
(quanta gente si è sciacquata la bocca con questo 
termine). In lui si coglie un’amarezza (sconfinante 
a volte nell’arroganza) dettata da una biografia on- 
divaga e superba, che lo ha condannato, almeno in 
apparenza, a un esilio doloroso, a un isolamento 
duraturo e pervicace. 

In Italia Schmitt ha avuto, e continua ad avere, 
una popolarità negata ad altri pensatori. Nell’or- 
mai straripante bibliografia îi nome di Armin 
Mobhler (12 aprile 1920 — 4 luglio 2003) è tra quel- 
li che meritano una speciale attenzione. Egli ha 
curato una importante pubblicazione che ci resti- 
tuisce la misura del personaggio: il carteggio di 
Schmitt, il maestro, con Mohler, l’allievo.! È un 
documento di straordinario interesse, che copre 
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gli anni dal 1947 al 1980 e comprende ben 280 let- 
tere di Schmitt. 
Mohler è noto soprattutto per un testo che negli 


anni è diventato ‘un libro di culto della destra: La 


Rivoluzione conservatrice.!£ L'espressione indica 
quel movimento di idee che segnò la storia della 
Germania prenazista — dal 1918 al 1932, come 
Mobler precisa — e che, per la sua connotazione an- 
ti-weimariana, di destra, è spesso assimilato al ,na- 
zionalsocialismo. Arthur Moeller van den Bruck 
ne fu il teorico principale, ma esso si nutrì dell’ap- 
porto di una miriade di altri personaggi. Tra que- 
sti, si menzionano volentieri Ernst Jùnger, Carl 
Schmitt e Martin Heidegger, che in verità solo in- 
direttamente possono esservi ricondotti. Il libro di 
Mohler, diventato ormai un riferimento obbligato, 
era originariamente la sua tesi di dottorato, discus- 
sa nel 1949 a Basilea con Karl Jaspers. 

Nel corso delle sue ricerche Mohler entrò in 
contatto con Jiinger e per quattro anni, dal 1949 al 
1953, ne fu il segretario personale.!” In seguito, 

. dal 1964 al 1985, lavorò a Parigi come corrispon- 
dente di alcuni giornali tedeschi. Rientrato in Ger- 
mania, ricoprì la carica di amministratore delega- 
to della Fondazione Siemens a Monaco di Baviera. 
Si ritirò poi tra i suoi libri, in un appartamento nel 
cuore della città, assistito dalla moglie Edith. Nel 
suo studio, che per carte e scaffali aveva tutto l’a- 
spetto di un archivio, spiccavano i ritratti di Sch- 
mitt e Jiinger, i suoi due «miti». Più staccata, si no- 
tava una fotografia di Arnold Gehlen, il sociologo 


116 


conservatore che aveva scoperto più tardi, ma che 
era presto diventato per lui un orientamento im- 
prescindibile. 


Signor Mobler, la sua notorietà è legata soprattut- 
to al libro sulla Rivoluzione conservatrice, 0 
strumento indispensabile per chiunque studi tale 
movimento, che oggi viene spesso riduttivamente 
associato alla triade Schmitt-Jiinger-Heidegger. 
Curiosamente, nel suo libro lei non parla di Hei- 
degger perché? 


È una domanda che mi è stata rivolta spesso, fin da 
quando il libro vide la luce. Ricordo che il primo a 
notare l’assenza di Heidegger fu Jaspers, quando 
fece da correlatore alla mia tesi. Dopo che l’ebbe 
letta, mi convocò e mi fece osservare con un tono 
paternalistico di rimprovero che l’intera disserta- 
zione poteva essere interpretata come una difesa 


indiretta di Heidegger: in fondo avevo ricostruito 


l'atmosfera culturale che spiegava il suo impegno 
politico del 1933. Heidegger era allora — eravamo 
nel 1949 — ancora sotto processo e Jaspers era sta- 
to chiamato a esprimere il suo parere. 


Un’'osservazione interessante... e lei ne tenne 
conto? i 


No, ritenni di non dover prendere in considera- 
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zione Heidegger per una ragione molto sempli- 
ce, quasi cronologica. La Rivoluzione conserva- 
trice fu importante nella sua formazione, per la 
sua radicale insofferenza nei confronti di tutto 
ciò che sapeva di convenzione accademica e di 
abitudine borghese. Ma non si può dire l’inver- 
so: gli scritti del giovane Heidegger — che peral- 
tro sono squisitamente filosofici e piuttosto ac- 
cademici — non ebbero una particolare influenza 
sul movimento. 


Dunque non è possibile collegare Heidegger alla 
Rivoluzione conservatrice? 


In senso stretto no. Ci sono dei punti di tangenza, 
c'è un’atmosfera comune, un ribellismo antibor- 
ghese condiviso. Sicuramente Heidegger leggeva 
con passione gli scritti di alcuni esponenti del mo- 
vimento, e ciò si riflette nello spirito contestatore 
che anima la sua travolgente riflessione giovanile. 


Ma alla fine il suo perisiero si nutre soprattutto dei 


grandi classici della tradizione filosofica e sulla 
scorta di essi apre una sua strada originale, non as- 
similabile al corto respiro della Rivoluzione con- 
servatrice. Vero è che il suo pensiero presenta mag- 
giori affinità con la Rivoluzione conservatrice che 
con il nazionalsocialismo. Per questo, e per l’insi- 
stenza con cui mi si è fatto notare la sua assenza, 
nell’ultima edizione del libro ho aggiunto una bre- 
ve pagina su di lui. 
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Sarebbe interessante sapere se Heidegger lesse il suo 


libro. 


So per certo che ne prese atto. All’epoca ero segre- 
tario di Jiinger, e ricordo che un giorno gli arrivò 
una lettera di Heidegger che egli mi fece leggere. 
Heidegger esprimeva un giudizio sibillino sul mio 
libro, da poco uscito. Affermava che il momento 
storico propizio per la tematica della Rivoluzione 
conservatrice non era ancora arrivato. 


In che senso? 


Sinceramente non sono mai riuscito a capirlo. Co- 
me tale, La Rivoluzione conservatrice era morta e 
sepolta. Forse Heidegger pensava allo spirito che 
aveva animato quel movimento, alla sua «essenza 
metafisica», che non si era potuta realizzare stori- 
camente nella Germania degli anni Venti, e dun- 
que aspettava ancora l’occasione per farlo. 


Schmitt e soprattutto Jiinger furono invece più vicini 
alla Rivoluzione conservatrice. Che rapporto ebbe 
con loro? 


Finger fu per me una specie di idolo, Carl Schmitt 


il mio grande maestro. Ho ammirato Jiinger, ma 
non posso dire che abbia avuto una influenza di- 
retta sulla mia formazione. Ho abitato per quattro 
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anni a casa sua, e vi potete immaginare che cosa 
significasse per me la vicinanza quotidiana con un 
personaggio della sua statura. Eppure egli ha 
sempre mantenuto le distanze. Il suo riserbo, de- 
vo dire, mi ha sempre messo a mio agio. Schmitt 
era l'opposto: se gli eri amico, ti avrebbe abbrac- 
ciato. Con i nemici, invece, sapeva essere terribi- 
le. Jiinger non era capace di cattiveria, Schmitt 
credo di sì. 


In che senso Schmitt fu per lei, diversamente da Jiin- 
ger, un maestro? 


Jiinger non dava l'impressione di essere un teorico. 
Ciò che diceva risultava immediatamente compren- 
sibile e con lui era facile dialogare. Con Schmitt, in- 
vece, era diverso. Più che parlare, io ascoltavo. 
Ogni volta che interveniva era come se impartisse 
una lezione. Nei suoi discorsi, specialmente agli ini- 
zi, c'era qualcosa che mi sfuggiva, che mi risultava 
impenetrabile, oscuro, arcano. Quasi il segno di 
un’intelligenza superiore. Eppure nessuno mi ha 

‘insegnato a pensare quanto lui. Alcune sue frasi mi 
hanno cambiato la vita. 


Però il suo libro sulla Rivoluzione conservatrice fu 
concepito prima di conoscerlo. 


Sì, ma egli mi diede consigli preziosi. Per prima co- 
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sa mi raccomandò di non dedicare troppo spazio al 
suo pensiero. Erano gli anni del dopoguerra, dei 
processi di Norimberga. Mi disse: «Se vuole otte- 
nere il dottorato senza difficoltà, mi lasci fuori, so- 
no troppo odiato e diffamato perché qualcuno non 
le salti addosso. Sarà già difficile fare accettare il 
tema». Effettivamente a Basilea bastava fare il no- 
me di Carl Schmitt perché . certi professori dessero 
in escandescenze. 


Come andarono poi le cose? 


Il mio lavoro era stato seguito da Herman Schma- 


‘ lenbach, un oscuro professore di filosofia di cui fui . 
| l'ultimo allievo. Il tema che affrontavo era delicato, 


specialmente in quegli anni. Ricordo che insieme 
al mio professore cercammo di individuare un cor- 


relatore adatto. Ci consultammo anche con Edgar 


Salin, autorevole docente di economia a Basilea e 
simpatizzante della Rivoluzione conservatrice, Sa- 
lin suggerì il nome di Jaspers, che godeva di una 
reputazione al di sopra delle parti. Gli espressi le 
mie perplessità su Jaspers, che reputavo politica- 
mente troppo incolore. Sosteneva una posizione 
vagamente liberale. Né carne né pesce, gli dicevo. 
Salin mi replicò: «Ma Lei vuole conicluaere il dot- 
torato o noP». 


E Jaspers accettò di farle da correlatore? 
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Lesse la tesi e naturalmente inciampò nell’unico 
passo infelice: quello in cui lo criticavo. Mi te- 
lefonò e senza tanti indugi mi disse: «Caro candi- 
dato, a pagina tale lei critica la mia posizione senza 
fare il mio nome. Deve sapere che è una vita che 
sono sottoposto ad attacchi del genere e, nono- 
stante tutto, eccomi qui, vivo e vegeto». Fu per me 
una telefonata liberatoria. Jaspers si dimostrò un 
signore, un vero gentiluomo. Mi invitò ad andare a 
trovarlo e mi disse: «Ho solo due nemici ai quali 
non riesco a perdonare: Carl Schmitt e Martin 


Heidegger. Quanto al Suo lavoro, sono certo che 


piacerà a molti. Anche se non condivido la sua pas- 


sione per il tema scelto, farò il possibile perché Lei 


abbia il dottorato». 


Dunque tutto andò liscio? 


Ricordo che dopo l’esame la commissione rimase 
in consultazione per quasi un’ora, mentre io, fuori, 
attendevo con ansia il verdetto. Alla fine Jaspers 
riuscì a far accettare il suo giudizio anche ai pro- 
fessori svizzeri più contrari, e io ebbi il mio titolo. 


Mantenne anche in seguito le relazioni con Jaspers? 


Quando tornavo a Basilea andavo sempre a trovar- 
lo. Una volta, proprio durante una delle mie visite 
a casa sua, mi disse che aveva saputo che Jiinger si 
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trovava in città e che avrebbe voluto conoscerlo. 


Riferii a Jiinger del desiderio di Jaspers. Mi rispo- 
se: «Mi vede che vado da Jaspers? Che ci faccio da 
lui? Io sono amico di Heidegger». Gli spiegai che 
dovevo gratitudine a Jaspers per il mio dottorato e 
che sarebbe bastata una breve visita di cortesia. Al- 
la fine si lasciò convincere. Tornò dopo quattro ore 
e mi disse: «Sa una cosa incredibile? Ho avuto una 
bellissima conversazione con il vecchio». 


E il suo rapporto con Carl Schmitt? 


Schmitt era stato rilasciato dagli Americani nel 
1947. Fui tra i primi ‘ad andare a trovarlo, nel 
1948. Allora la Germania era nel pieno della rico- 
struzione, nessuno si interessava del suo destino. I 
pochi che lo facevano era per gettargli addosso del 
fango. Pativa fortemente l'accerchiamento ideolo- 
gico in cui si trovava. Lo vedevo come chiuso in 
una solitudine tetra, trincerato in un esilio interio- 
re. Stetti a casa sua per due giorni interi e parlò 
quasi sempre lui. Ininterrottamente. Era incante- 
vole sentirlo dissertare sulla grande tradizione del 


diritto pubblico europeo, seguirlo nei suoi ragio- 


namenti. Mostrava una sicurezza e una scioltezza 
impareggiabili. Aveva una capacità magistrale di 
rendere chiare anche le cose più difficili. Io lo 
chiamavo con il soprannome che gli aveva affib- 
biato Jiinger: «Don Capisco». Fu così che nacque 
il nostro rapporto. All’inizio lo aiutai anche a su- 
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perare difficoltà materiali. Ricordo che portavo la 
sua posta, che in Germania era soggetta a censura, 
oltre frontiera, in Svizzera, e.di qui la spedivo per 
lui in tutto il mondo. 


Nel Glossarium, : suoi diari di quegli anni, si trova- 
no giudizi di fuoco. Anche su amici come Jiinger o 
Heidegger. 


Faceva parte della sua personalità. Diceva senza 
falsi riguardi quello che pensava. Specialmente su 
Jinger ha dato qualche giudizio pesante, e ciò mi 
ha procurato un certo imbarazzo dal momento che 
ero amico di entrambi. 


Da che dipendeva questo atteggiamento critico verso 
Jiinger? 


La ragione del suo risentimento è che mentre 
Jiinger ebbe sempre grandi onori e successi, lui 
non aveva avuto altrettanta fortuna e, special- 
mente dopo la guerra, si trovò in gravi difficoltà. 
Durante il processo di denazificazione della Ger- 
mania era diventato un capro espiatorio, mentre 
Jiinger se la cavò brillantemente. Certo, anch'egli 
ebbe qualche problema, ma non gli toccò l’espe- 
rienza dell’internamento in un lager come capitò 
a Schmitt. 
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Come mai? 


Jiinger, molto prudentemente, si trasferì per tem- 
po dalla zona sotto il severo controllo inglese a. 
quella francese, dove poteva contare su amici. Do- 
po qualche tempo fu di nuovo ammirato e onorato 
e riebbe il permesso di pubblicare. Lo invitarono 
perfino in Francia. Schmitt, che invece era tenuto 
a distanza come un appestato, norì vedeva di buon 
grado la fortuna dell’amico ed evidentemente co- 
vava in sé un certo risentimento. 


Lo stesso risentimento Schmitt lo covò per Heideg- 
ger. 


Anche su di lui il giudizio non fu tenero. Daccapo, 
il fatto era che si sentiva l’unica vittima, il grande 
incompreso dell’intelligencija tedesca. Ai suoi oc- 
chi anche Heidegger, benché gli fosse stato tolto il 
diritto di insegnare, in fondo se l’era cavata bene. 
Tutto il mondo parlava della Lettera sull’«umani- 
smo», mentre lui e la sua opera erano ostracizzati. 
Ne soffriva terribilmente. E poi nei rapporti perso- 
nali Schmitt non era capace di quella oggettività e 
di quel distacco che sono stati il grande pregio di 
Jùnger. Pensava e viveva secondo le categorie di 
amico e nemico. Non capì mai, per esempio, per- 
ché Jùnger preferisse un valoroso soldato inglese al 
borghese tedesco. In compenso, Schmitt sapeva es- 
sere veramente amico, e lo mostrava apertamente. 
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Mentre non si può dire lo stesso di Jiinger. Schmitt 
era un uomo appassionato, Jiinger distaccato. Cu- 


riosamente, la passione si è combinata in Schmitt a 


una vita dedicata all’oggettività del lavoro scientifi- 
co. Jiinger invece, con tutto il suo distacco, era un 
uomo di mondo. 


Ma anche per Carl Schmitt le cose negli ultimi anni 
cambiarono. 


Certo, quando nel 1968 le giovani generazioni ri- 
scoprirono il suo pensiero, ne fu profondamente 
contento. Fino ad allora c'erano stati gli schmittia- 
ni di destra — divisi a loro volta in due gruppi, i cat- 
tolici e i nazionalisti — e gli schmittiani liberali. Nel 
1968 nacquero gli schmittiani di sinistra. Schmitt si 
schierò subito con i nuovi adepti e prese le distan- 
‘ ze dal vecchio conservatorismo nazionalistico. Di- 
chiarò che lo spazio per i conservatori in Germania 
era ormai esaurito. Prese le distanze anche da me. 
La cosa fece scalpore, e in Germania se ne occupò 
ampiamente anche la stampa quotidiana. 


Dal carteggio si apprende però che Lei mantenne un 
atteggiamento di gratitudine. 


Avevo imparato da lui e non potevo non rispettare 
la sua scelta. Ma il dialogo si interruppe. 
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Tra gli.altri particolari interessanti che si apprendo- 
no, c'è per esempio il fatto che Schmitt aveva letto e 
studiato Guénon. i 


Schmitt aveva un’erudizione vastissima e una cu- 
riosità insaziabile. Leggeva di tutto. Quanto a 
Guénon, a Basilea era attivo un gruppo di suoi 
adepti con i quali ero entrato in contatto. Quando 
ne parlai a Schmitt, i suoi occhi brillarono e mi ten- 
ne un’intera lezione sull’esoterismo guenoniano, 
rammaricandosi di non saperne abbastanza. 


Nella lettera in cui scrive di Guénon, Schmitt le in- 
via una quarta di copertina che egli stesso aveva 
scritto per il suo libro sul Leviatano nella dottrina 
dello Stato di Hobbes. È un testo che ci sembra ri- 
velativo: Schmitt mette in guardia il lettore non ini- 
ziato, lo avverte che si tratta di un libro esoterico.!8 


Schmitt aveva una passione inconfessata per l’eso- 
terismo, e tra i suoi libri quello sul Leviatano è il 
più esoterico. Aveva studiato a fondo — cosa che 
pochi sanno — la storia delle società segrete, della 
massoneria. Era convinto che forze occulte fossero 
all’opera nella storia universale ed era ossessionato 
dalla volontà di scoprirne la logica. Del resto, fu 
questa ossessione che motivò il suo interesse per 
l'ebraismo. Ecco un altro elemento che lo differen- 
zia profondamente da Jiinger. 
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Che cosa può dirci sull’interesse di Schmitt per l’e- 
braismo? 


Che era profondo e quasi patologico. Era una sor- 
ta di amore-odio, anche se si è sempre ben guarda- 
to dal manifestarlo. L'elemento ebraico, con la sua 
funzione nella storia, lo affascinava. Basti pensare 
a quella magistrale affabulazione che è il libricino 
dedicato alla figlia Anima Terra e mare? Quando 
c’era un interlocutore ebreo, Schmitt non aveva at- 
tenzioni che per lui. Era come se io e gli altri non 
esistessimo più. L'attenzione era peraltro ricambia- 
ta. L'aristocrazia ebraica — che a volte diffidava dei 
tedeschi filosemiti più che di quelli antisemiti — lo 
teneva in alta considerazione. Mi è capitato una 
volta a Parigi un episodio che la dice lunga. Ero da 
un antiquario e stavo sfogliando un libro antico 
quando mi si avvicinò un signore distinto che mi 
disse: «So che lei è Armin Mohler, vorrei conoscer- 
la. Io sono Paul Celan». Gli chiesi perché voleva 
conoscermi. E lui: «Perché da quel che ho letto di 
suo sono sicuro che lei non è filosemita». 


Non è un caso, allora, che Schmitt ebbe come inter- 
locutori privilegiati due pensatori ebrei, Alexandre 
Kojève e Jacob Taubes? 


Con Taubes lo misi in contatto io. Lo conoscevo 
dai tempi dei suoi studi universitari a Zurigo. René 
Kénig, il sociologo con il quale studiava, gli disse 
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che a Basilea viveva uno dei pochi pazzi che crede- 
vano nell’eterno ritorno. Ero io. Taubes, curioso . 
com'era di ogni stravaganza, venne a trovarmi. Ri- 
cordo che gli lessi capitolo per capitolo il mio lavo- 
ro sulla Rivoluzione conservatrice. Quando mi di- 
ceva «Che otrore!», ero sicuro di aver colto nel 
segno. Il suo rapporto con Carl Schmitt fu soprat- 
tutto epistolare. Per quel che so, credo che si siano 
incontrati una sola volta. Ma fu un confronto mol- 
to intenso, anche perché Taubes era interessato 
esattamente allo stesso problema che inquietava 
Carl Schmitt, il conflitto tra ebraismo e cristianesi- 
mo circa l’interpretazione della storia universale. 


E Kojève? 


Un'altra figura fuori dell’ordinario. Originale e 
inclassificabile. È noto che cosa rispose a Rudi 
Dutschke, il leader del movimento studentesco, 
quando venne a Berlino, invitato da Taubes, alla 
fine degli anni Sessanta. Gli disse che, dopo Berli- 
no, sarebbe andato a Plettenberg. E alla domanda 
di Dutschke «A fare che cosa?», Kojève rispose: 


. «A trovare Carl Schmitt, l’unico pensatore con 


cui oggi in Germania valga la pena di discutere». 


Schmitt che cosa pensava di Kojève? 


Lo stimava molto. Ricordo che quando ero a Pa- 
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‘ rigi, sua figlia Anima era venuta con una lettera 
da consegnare personalmente a Kojève, ma non 
aveva il coraggio di andare da sola all’incontro 
convenuto. Perciò la accompagnai al caffé «Deux 
Magots», di fronte alla chiesa di Saint-Germain- 
des-Prés, dove era fissato l'appuntamento. Kojè- 
ve era un uomo attraente, di bella presenza: alto, 
con un’eleganza spontanea, quasi trasandata, ma 
molto raffinata. Non aveva affatto l'aspetto del 
russo. Parlava molto bene il tedesco — come del 
resto le altre setto o otto lingue che conosceva. Fu 


un incontro breve ma che lasciò in me un’impres- . 


sione durevole. In seguito ho studiato a fondo il 
suo pensiero politico, in particolare la sua tesi 
sulla fine della storia. 


Quasi alla fine del carteggio, Schmitt le scrive che, 
se il tempo glielo avesse concesso, gli rimanevano 
da portare a termine tre compiti che indica con tre 
nomi: Diubler, Bachofen, Donoso Cortés. Che cosa 
voleva dire? 


Nel profondo non lo so, ma lo posso immaginare. 
Theodor Daubler è il poeta espressionista di cui 
Schmitt era entusiasta. Ammirava il grande poema 
Das Nordlicht [L’aurora boreale], in cui Daubler 
prospetta una visione gnostica della storia cosmi- 
ca. Il nome di Bachofen sta per il matriarcato, altro 
tema che affascinava Schmitt. E Donoso Cortés lo 
attraeva perché questo straordinario diplomatico, 
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ostracizzato dall’odio dei suoi nemici, ebbe una vi- 
sione disperata della storia e aveva previsto, da 
buon «profeta dell’escatologia», in che cosa sareb- 
bero sfociati i movimenti rivoluzionari. 


Nel carteggio si accenna anche a un altro pensatore 
forte, a Julius Evola. 


Certo, era un personaggio noto anche in Germa- 
nia, almeno negli ambienti di destra. Ricordo che 
durante un viaggio a Roma conobbi alcuni suoi 
adepti. L'ultima sera, a cena quasi terminata, uno 
di loro mi chiese se ero il Mohler della Rivoluzione 
conservatrice. Alla mia risposta affermativa, mi dis- 
se che Evola avrebbe voluto conoscermi. Poiché il 
mattino seguente dovevo ripartire, combinarono 
un incontro che era quasi notte. Evola mi ricevette 
in pigiama. Nonostante le circostanze, fu una con- 
versazione interessante, durante la quale parlò 
quasi sempre lui. Alla fine mi disse: «Lei è molto 
migliore nello scritto che nell’orale». 
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Note 


1 In un discorso pronunciato alla Radio Bavarese il 26 settem- 
bre 1969 per gli ottant'anni di Heidegger (Martin Heidegger ist 
acbtzig Jahre alt, «Merkur», 1970, n. 10, pp. 893-902; trad. it. in 
AA. VV., Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, a cura di F. Volpi, 
Donzelli, Roma 1998, pp. 63-73). 

2 Entrambi i giudizi si trovano all’inizio del suo saggio Ax In- 
troduction to Heideggerian Existentialism in L. Strauss, The Re- 
birth of Classical Political Rationalism, Chicago University Press, 
Chicago 1989, pp. 27-46 (trad. it. Introduzione all’esistenzialismo 
di Heidegger, in Su Heidegger. Cinque voci ebraiche, cit., pp. 3-22). 

3 K. Léwith, Mein Leben in Deutschland vor und nacb 1933, 
Metzler, Stuttgart 1986, pp. 42-45 (trad. it. di Enzo Grillo, La mia . 
vita in Germania prima e dopo il 1933, Il Saggiatore, Milano 1988, 

pp. 69-72). 
._ *C£, M. Heidegger, Zu Ernst Jiinger, Cesnirnzabe vol. 90, 
Klostermann, Frankfurt a.M, 2004. 

3 Cf. M. Heidegger, Die Selbstbebauptung der deutschen Uni- 
versitàt. Das Rektorat 1933/34. Tatsachen und Gedanken, a cura di 
H. Heidegger, Klostermann, Frankfurt a.M. 1983 (trad. it. L’aw- 
toaffermazione dell'università tedesca, a cura di Carlo Angelino, Il 
nuovo melangolo, Genova 1988). 

6 M. Heidegger — K. Jaspers, Briefwechsel 1920-1963, a cura di 
Walter Biemel e Hans Saner, Klostermann — Piper, Frankfurt a.M. - 
Miinchen/Ziùrich 1990, pp. 155-157. La lettera è del 23 agosto 1933. 

? Esso figura in un resoconto che Hannah Arendt scrisse per 
incarico della Commission on European Jewish Cultural Recon- 
struction. Scrive: «I diari di guerra di Ernst Jiinger offrono forse 
l'esempio migliore e più trasparente delle immani difficoltà a cui 
l'individuo si espone quando vuole conservare intatti i suoi valori 
e il suo concetto di verità in un mondo in cui verità e morale han- 
no perduto ogni espressione riconoscibile. Nonostante l’innegabi- 
le influenza che i primi lavori di Jiinger hanno esercitato su certi 
membri dell’intelligencija nazista, egli è stato dal primo all’ultimo 
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giorno del regime un attivo oppositore del nazismo, dimostrando 
con ciò che il concetto d’onore, un po’ antiquato ma diffuso un 
tempo tra il corpo degli ufficiali prussiani, era del tutto sufficien- 
te a motivare una resistenza individuale» (H. Arendt, Besuch in 
Deutschland, Rotbuch, Berlin 1993, p. 47; trad. it. di Pierpaolo 
Ciccarelli, Ritorzo in Germania, a cura di Angelo Bolaffi, Donzel- 
li, Roma 1996). 

8 Esse sono state pubblicate solo nel 2004 (cfr. sopra, nota 4). 

? La conferenza fu tenuta il 18 novembre 1953 nell’Audito- 
rium Maximum del Politecnico di Monaco nel quadro di un ciclo 
di conferenze sul tema Le arti nell'età della scienza. In precedenza 
avevano parlato Romano Guardini su La situazione dell'uomo e 
Werner Heisenberg su L'immagine della natura nella fisica moder- 
na. Successivamente patlarono Emil Preetorius su La scultura, 
Friedrich Georg Jiinger su La lingua, Walter Riezler su La musica 
e per ultimo Manfred Schròter, che tracciò un Bilancio della tecni- 
ca. L'intero ciclo è ora tradotto a cura di Maurizio Guerri, Le arti 
nell'età della tecnica, Mimesis, Milano 2001. 

10 Esse son state nel frattempo pubblicate: E. Jiinger — C. Sch- 
mitt, Briefe 1930-1983, a cura di Helmuth Kiesel, Klett-Cotta, 
Stuttgart 1999, 

1! Nato nel 1934, il figlio Alexander si è tolto la vita nel 1993 
(dopo essere rimasto semiparalizzato in seguito a un infortunio) 
ed è sepolto ora nel cimitero Wilflingen, dove giace anche la pri- 
ma moglie di Jiinger. 

1? C. Schmitt, Glossarium. Aufzeichungen der Jabre 1947-51, 
Duncker & Humblot, Berlin 1991 (trad. it. Glossario, a cura di Pe- 
tra Dal Santo, Giuffrè, Milano 2001). 

13 Jean Grondin, Hans-Georg Gadamer. Eine Biographie, Mohr 
(Siebeck), Tiibingen 1999 (trad. it. di Giovanni Battista Demarta, 
Bompiani, Milano 2004). ©. 

14 L'affermazione si trova nella conferenza Tinpan tenuta 
per la prima volta a Brema nel 1949, e compresa in M. Heidegger, 
Conferenze di Brema e Friburgo, trad. it. di Giovanni Gurisatti, a 
cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 2002, pp. 45-70, qui p. 49-50, 
cfr. anche p. 83. 

‘5 C, Schmitt, Brrefwechsel mit einem seiner Schiller, a cura di 
Armin Mobler in collaborazione con Irmgard Huhn e Piet Tom- 
misen, Akademie Verlag, Berlin 1995. 

16 A. Mohler, Die Konservative Revolution. in Deutschland 
1918-1932. Ein Handbucb, 3* edizione accresciuta di un volume 
integrativo, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1989. 
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Tra le sue altre pubblicazioni importanti: Georges Sorel. Erzvater 
der Konservativen Revolution [1973], Edition Antaios, Bad Vilbel 
2000; Die Schleife. Dokumente zum Weg von Ernst Jiinger, ivi, 
2001; Der Streifzug. Blicke auf Bilder, Biicher und Menschen, ivi, 
2001; Das Gesprich. Ùber Linke, Rechte und Langweiler, ivi, 2001. 

? Mohler ha pubblicato i diari di quegli anni: Ravensburger Tage- 
buch. Meine Jahre mit Ernst Jiinger, Karolinger, Wien-Leipzig 1999. 

18 Schmitt scrive nella presentazione del proprio libro: «Pru- 
denza! Hai mai sentito parlare del grande Leviatano e non ti vien 
voglia di curiosare in questo libro? Prudenza, mio caro! Questo è è 
un libro in tutto e per tutto esoterico, e l’esoterismo che vi si cela 
è tanto più abissale quanto più entri nel libro. È meglio che tu te 
ne stia alla larga! Rimettilo al suo posto! Non toccarlo con le tue 
mani, poco importa se linde e curate o imbrattate di sangue e co- 
lore del nostro tempo! Aspetta che questo libro ti ricapiti in mano 
un’altra volta, se mai sarai tra coloro a cui il suo esoterismo si di- 
schiuderà! I fata libellorum e le sorti dei loro lettori si intrecciano 
in modo misterioso. Te lo dico in tutta amicizia. Non pretendere 
di entrare negli arcana, ma aspetta di esservi ammesso e iniziato in 
forma conveniente. Altrimenti potresti essere colto da un attacco 
d’ira fatale per la tua salute ed essere tentato di distruggere qual- 
cosa che sta oltre ogni distruttibilità. Non sarebbe bene per te. 
Giù le mani dal libro, dunque, rimettilo al suo posto! Sincera- 
mente, il tuo buon amico Benito Cereno». 

19 Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, trad, it. 
di Giovanni Gurisatti, con un saggio di F. Volpi, Adelphi, Milano 
2002 (edizione originale 1942). 
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